DANH SÁCH TÁC GIẢ
KHÁCH THĂM VIẾNG
2,097,724

Chuyện VN: Người phụ nữ sống mòn - Thân phận gái nhảy

Friday, November 4, 201112:00 AM(View: 7722)
Chuyện VN: Người phụ nữ sống mòn - Thân phận gái nhảy

Sống mòn, chết dở



Bị xâm hại tình dục từ năm 14 tuổi, đến khi gia đình phát hiện thì chị sắp sinh em bé. Đứa trẻ ra đời, chị cho người ta, trốn chạy lên vùng cao nguyên hẻo lánh để mong làm lại cuộc đời nhưng không dễ…


Chị tên Ph., 2 mùa xuân nữa mới tròn 40 tuổi nhưng trông như đã ngoài 50. Xa lìa quê hương và người quen, chị muốn chôn vùi quá khứ nhưng trớ trêu, đời chị lại rẽ sang hướng khác. Ph. sống mòn mỏi, bao lần tự tử nhưng không chết. 24 năm qua, đời chị tắt lịm nụ cười và chỉ mong mỗi ngày trôi qua thật nhanh.

Ám ảnh “con sâu róm”

Bao năm nay sống nơi xa, chị Ph. lầm lũi và hiếm khi cười. Có đôi lần người ta thấy Ph. cười nhưng đó là những lúc chị nói chuyện một mình trước tấm gương, vừa khóc vừa cười như kẻ điên dại.

Chị Ph. sinh ra tại một vùng ven biển của tỉnh Nam Định. Cha Ph. làm giáo viên, mẹ buôn bán, nhà đông anh em nhưng mỗi người mỗi việc, chỉ có chị là con áp út, lại ốm yếu nên được cha mẹ hết mực cưng chiều. Xinh xắn nhưng vì nhà nghèo, học hết cấp 1 thì Ph. đành nghỉ học.

phong_bi_1-thumbnail

mơ một mái ấm - hình minh họa


Ở tuổi còn ham chơi, nghỉ học ở nhà, Ph. thường lén cha mẹ chui qua hàng rào dâm bụt đến nhà bác Năm hàng xóm để chơi với mấy đứa trạc tuổi, khi nhảy dây, lúc trốn tìm. Đến một hôm qua bác Năm chơi, tụi bạn đi học hết, chỉ có ông ta ở nhà. “Ông ấy đã dụ dỗ cho tiền tôi và giở trò đồi bại. Tôi hoảng sợ, khóc lóc, van xin nhưng ông vẫn mặc kệ, hung hãn lao vào thỏa mãn nhục dục. Một lần, rồi hai lần, ba lần, tôi cứ bị ông ấy khống chế bằng lời đe dọa: “Nếu nói cha mẹ mày biết thì tao sẽ bỏ “con sâu róm” vào lỗ tai”. Vốn nhút nhát lại sợ sâu róm nên tôi phải nghe lời ông ấy, giấu nhẹm mọi chuyện” – chị Ph. chua chát.

Đến khi cái bụng Ph. ngày càng to, to đến mức bất thường, gia đình mới hốt hoảng tìm hiểu nguyên do. “Cha mẹ tôi cứ nghĩ mình là dân làm ăn buôn bán, có người ganh ghét nên “thư yểm” con gái… Do vậy, cha mẹ dẫn tôi đi khắp nơi tìm thầy chạy chữa. Đến khi ra trạm xá, người ta thông báo tôi có thai 8 tháng thì gia đình mới té ngửa”- chị Ph. nhớ lại.

Mọi chuyện vỡ lở, không lâu sau Ph. sinh non được đứa con gái kháu khỉnh 2,8 kg. Lúc ấy, chị mới 16 tuổi. Cha Ph. là giáo viên, sợ mất mặt nên buộc chị cho đứa bé ngay khi sinh. Đứa bé đỏ hỏn trao tay ngay một người xa lạ, tiếng khóc oe oe vọng vang khi Ph. đang lịm dần trên bàn sinh.

Thương em, anh của Ph. đã lẳng lặng đưa chị đến một vùng đồi núi thuộc một xã nghèo ở huyện Di Linh - Lâm Đồng. Họ hy vọng với nơi hẻo lánh này, chị có thể làm lại cuộc đời vì vẫn còn quá trẻ. “May nhờ có một ông già người dân tộc thương tình nên cho chúng tôi mượn rẫy trồng trọt. Ở Nam Định, cha mẹ tôi không chịu thấu tiếng đời gièm pha nên bán hết ruộng nương, chuyển lên Di Linh sinh sống”- chị Ph. xót xa.

Giết chết mọi khát khao

“Bác Năm” sau đó bị đưa ra xã nhưng do ông ta một mực phủ nhận tội lỗi, một phần không có chứng cứ, nhân chứng nên công an đành xếp lại hồ sơ. Ông ta mới mất năm ngoái vì đột quỵ. Với kẻ dâm ô này, mọi chuyện coi như đã kết thúc nhưng còn đời chị Ph. đã mãi mãi khép lại sau sự cố do ông ta gây ra.

Khi gia đình chuyển lên Di Linh, năm ấy Ph. 17 tuổi. Chị được cha mẹ cho đi học may nên việc thêu thùa, may vá đều giỏi. Ph. lại hiền lành nên được nhiều chàng trai ở địa phương để ý. Nhiều người đến nhà tìm hiểu, nói lời yêu Ph. và hứa hẹn kết hôn nhưng khi gia đình chị đặt vấn đề thì họ lại thoái lui.

Cứ vậy, hai rồi ba mối tình trôi qua lặng lẽ. Gia đình Ph. tìm hiểu thì được biết cộng đồng người Nam Định ở Di Linh này không ít. Do vậy, quá khứ đau buồn, bất hạnh của chị cũng được nhiều người biết, cứ xì xầm truyền tai nhau. “Người ta vừa ngại vừa sợ vạ lây sự nhơ nhớp của tôi nên không ai dám cho con trai cưới hỏi tôi” – chị Ph. đau xót.

Mặc cảm tội lỗi và đau khổ với những mối tình tan vỡ, Ph. sống lầm lũi như cái bóng. Chị quanh quẩn trong nhà, bên cái máy may để kiếm tiền mưu sinh. Hai lần, chị uống thuốc diệt cỏ, mang sẵn chiếu ra vườn nằm chờ chết nhưng người nhà phát hiện kịp. Tuấn, em trai chị, xót xa: “Chị nói với tôi, mỗi ngày trôi qua với chị thật nặng nề. Đâu phải chị không biết yêu thương, không biết buồn tủi? Những lần anh em trong nhà được dựng vợ, gả chồng, có trầu rượu, tiệc mừng là bao nhiêu lần nước mắt chị lại rơi. Gần 40 tuổi, chị cũng khao khát có một gia đình, một đứa con để yêu thương nhưng mọi thứ đều ngoài tầm tay”.

Khổ nỗi, những lần nhà đám tiệc, lễ, Tết có bà con đến chơi, họ lại thì thầm hỏi nhỏ nhau: “Con gái của Ph. giờ ở đâu? Ra sao rồi? Có ai biết không?”... Mỗi lần nghe nhắc đến con mình, chị lại chạy vội vào buồng, cố giấu những giọt nước mắt.

Tính đến nay đã 24 năm kể từ ngày Ph. gặp sự cố đau thương. 24 năm trôi qua là 24 năm đau khổ, mòn mỏi, không hy vọng, không nụ cười đối với chị. Một người đàn bà khao khát yêu thương nhưng không được yêu, một người đàn bà đã từng làm mẹ nhưng không biết mặt con và một người mẹ muốn tìm lại cốt nhục của mình nhưng không thể. Sự cố bị xâm hại tình dục đã giết chết cuộc đời chị.


Hậu quả khủng khiếp


Gặp chúng tôi, dù không thể nào quên quãng đời sống mòn, chết dở của mình nhưng Ph. vẫn chấp nhận kể lại câu chuyện của đời chị như một bằng chứng tố cáo tội ác của những kẻ xâm hại tình dục. Chị yêu cầu chúng tôi không chụp ảnh, không nêu địa chỉ cụ thể vì hy vọng quá khứ đau buồn kia sẽ có ngày được chôn vùi.

“Hậu quả của xâm hại tình dục quá khủng khiếp đối với tôi. Những người mẹ, người cha có con gái xin hãy thận trọng và cần dạy dỗ con cái mình cách phòng chống những tên yêu râu xanh” - chị tha thiết.

BVN-TH

Thân phận gái nhảy

 


- “Trong một lần không kiểm soát được cơn say, ông trói mẹ M. lại dưới chân giường, để bà chứng kiến cảnh ông hỉ hả cưỡng đoạt thân xác con gái mình” – M. bắt đầu kể về cuộc đời đầy bão tố của mình bằng câu chuyện như thế...


Nhiều lần, tôi bốc máy gọi cho M., cô đều từ chối gặp với lý do: Những người làm nghề như cô, còn gì mà nói; có nói, cũng chẳng ai nghe.

Thôi thì, má hồng phận bạc; càng cố chôn chặt quá khứ bão bùng ấy càng sâu càng tốt. Thế nhưng, quá khứ bão giông ấy nó cứ như một bóng ma ám ảnh cuộc đời cô. Đêm đêm, cô chợt bừng tỉnh giấc rồi la hét, mồ hôi nhễ nhại. Có lẽ, chẳng bao giờ M quên được kí ức đó.

Gặp M. sau gần hai năm chị “giải nghệ”, những dấu vết tàn phá vẫn đeo bám, khắc sâu trên dung nhan người phụ nữ một thời khuấy đảo các sàn nhảy. Dường như những ám ảnh về “quá khứ” vẫn khiến chị giật thót mỗi lần nhắc đến.

Nhưng, chị vẫn kể lại cho chúng tôi nghe, bằng chất giọng trầm buồn, khàn đặc khói thuốc. Vì “nói được nó ra đến đâu thì nó làm cho tâm trí mình nguôi ngoai đi chừng ấy”.

Tuổi thơ bầm dập

Sinh ra và lớn lên trên một vùng biển nghèo. Ký ức về những bãi cát dài nóng bỏng chân, những cơn gió xơ xác quện mùi biển mặn mặn mòi và những ngôi nhà xiêu vẹo như chưa bao giờ phai mờ trong tâm trí chị.

M. nói, chị có thể ngồi cả ngày để kể về quê hương, về những buổi chiều ngồi trước biển nghe sóng vỗ, ngắm những con cá nhỏ bằng ba bốn ngón tay được gỡ khỏi lưới vào buổi sớm mai và những đêm trăng tròn vành vạnh long lanh trên mặt biển.

Tôi bảo, chị có tâm hồn lãng mạn, M cười: mỗi người dân vùng biển đều mang trong mình một nhà thơ. Nghe M kể chuyện, tôi bỗng quên mất người ngồi trước mặt mình đã từng là cô vũ nữ với những điệu nhảy bốc lửa từng làm điên đảo các đại gia trẻ một thời.

Hồi nhỏ, M là một đứa trẻ lầm lì, ít nói. M không bất hạnh như một số đứa trẻ khác ở vùng biển quê mình. M có đủ cả cha lẫn mẹ. Sự mất mát, thiếu hụt ở nơi đó là chuyện thường tình lắm. Sóng to, biển dữ, thuyền tàu lênh đênh trên biển khó hẹn ngày trở về.

Những đứa trẻ lấm lem cát bằng tuổi M thường mất bố từ nhỏ. Nhưng M lại bị rơi vào một bi kịch khác. Bi kịch của niềm tin bị đánh mất.


blank
Trong ký ức của M, vùng biển nơi cô sinh ra có cả hạnh phúc, có cả đớn đau tột cùng. Từ ngày mẹ cô nhảy xuống biển tự vẫn vì ông chồng mất hết nhân tính, không còn vương vấn gì, M ra đi tìm cuộc sống cho riêng mình. (Ảnh minh họa).


Tuổi thơ M lớn lên trong những trận đòn bạo liệt của bố mỗi lần ông uống rượu say. Mẹ không thể can ngăn vì cũng đang oằn mình hứng chịu những cú đấm đá của chồng. Sau những chuyến đi dài ngày trên biển, bố không tin M là con của ông.

Bố M đen đúa, còn M da trắng bóc. Mắt bố chị dài, lầm lì còn mắt chị tròn xoe. Mẹ M lại xinh đẹp, diễm tình. Ông chửi rủa mẹ M là đồ lăng loàn, là giống đĩ thõa. M cười buồn nói với tôi: “ngày xưa, nghe hai từ đĩ thõa từ bố, cứ nghĩ nghĩa của nó là đẹp như mẹ vậy. Đến khi lớn lên thì mới biết hóa ra nó là đòn roi, là nhục nhã”.

Năm 17 tuổi, M có mối tình đầu tiên. Đó là một người đàn ông lái tàu chở than, đến từ một nơi khác. Người đàn ông đã chững tuổi, rắn rỏi và biết cách quan tâm. Người đàn ông này đã cho M một bờ vai vững chắc để dựa vào.

Trong men say của tình yêu, M đã đem cả tấm thân trong trắng, đáng thương trao cho người đàn ông ấy.

Ngày M phát hiện ra mình trót mang trong mình đứa con của anh ta sau những lần ái ân vụng trộm, cũng là lúc có đám phụ nữ kéo đến đánh ghen...

Kể đến đây, giọng chị nghẹn lại, chị bắt đầu phải đưa tay quệt ngang những giọt nước mắt. Những cú đạp mạnh vào bụng đã khiến chị trụy thai. Nhìn dòng máu đỏ chảy ướt lênh láng đũng quần, chị thấy mình đau như bị ai cầm dao cắt đi từng khúc ruột.

Nhục nhã ê chề trong mắt xóm làng, bố M uống nhiều rượu hơn, đánh đập mẹ con chị dữ tợn hơn. Trong một lần không kiểm soát được cơn say, ông trói mẹ M lại dưới chân giường, để bà chứng kiến cảnh ông hỉ hả cưỡng đoạt thân xác cô con gái mang dòng máu đĩ thõa của mình.

Mẹ M vì quá đau đớn và uất ức đã tìm đến cái chết dưới lòng biển. Không còn gì vương vấn, lại không thể đối mặt với chính người cha của mình, M ra đi.

Giọng chị kể nghe xót xa, cái xót xa của một người phụ nữ có tuổi thơ đầy rẫy ám ảnh tủi nhục. “Giá như hồi ấy có xét nghiệm AND em nhỉ, thì mẹ con chị đâu đã phải chịu khổ, biết đâu đã có một cuộc đời khác rồi. Mà em biết không, chị vẫn ước chị không phải là con gái của ông ấy, như vậy những điều đã trải qua đỡ nhục nhã hơn” – M gạt ngang giọt nước mắt chực trào ra.

Lối rẽ

Một mình giữa nơi đất khách quê người, không ai quen biết. Nhưng với khuôn mặt dễ nhìn, lại có vóc dáng săn chắc, nhanh nhẹn của những người con gái vùng biển. M được nhận vào làm công việc chạy bàn tại một vũ trường.

“Công việc tử tế duy nhất của chị đấy!”- M nói.

M mất một thời gian dài để làm quen với việc bưng khay đồ. Càng khó khăn hơn khi thích ứng với âm thanh chát chúa và tiếng hò hét đến lạc giọng của những vị khách tìm đến sàn nhảy.

Họ nhiều tiền và chi rất mạnh tay cho những đêm vui vẻ. Nhưng số tiền kiếm được đôi khi chẳng đủ để chị trang trải tiền thuê nhà, tiền ăn hàng ngày. M ở chung nhà với mấy cô vũ nữ làm việc tại sàn nhảy.

Ngày nào họ cũng phấn son lòe loẹt, váy áo xúng xính. Họ kiếm được rất nhiều tiền từ những đêm nhảy mồi và biểu diễn.


blank
Cuộc đời M bắt đầu sang một trang mới khi cô vào làm tiếp viên tại một sàn nhẩy. Những đêm nhập ngụa trong rượu mạnh, trong tiếng nhạc đinh tai nhức óc đã biến M thành một con người khác. (Ảnh minh họa)



M thật thà kể, thời điểm ấy, không hiểu sao trong đầu chị dày đặc những suy nghĩ về tiền bạc. “Hình như lòng tham tồn tại ở phía bên trong. Mà bản chất mình yếu đuối, nhu nhược. Khi thấy những đồng tiền tuôn ra là mình cứ mụ mị lao theo nó”.

Chị bắt đầu tập tành nhảy nhót. Vốn thân hình cân đối, dẻo dai, nở nang, chẳng mấy chốc M đã thành thục với đủ các ngón nghề uốn éo, múa lượn từ những cái lắc hông, uốn thân, đẩy ngực.

Trong ánh đèn nhập nhoạng, bôi phấn thật dày, tô môi thật đậm, M quên đi chính mình với những bộ trang phục cũn cỡn, màu mè, khiêu gợi. 

Từ lúc nào, M trở thành một cô “gái nhảy” với những màn múa bốc lửa làm điêu đứng các đại gia tìm đến sàn nhảy mua vui.

Câu chuyện bị chững lại ở đó, M thoáng nhiên dừng lại, đôi mắt nhìn xa xăm như đang ngẫm nghĩ điều gì đó. Có thể là chị đang nuối tiếc, hoặc chị đang tự trách bản thân, đang dằn vặt vì những cú sẩy chân trượt ngã.

Chúng tôi cố giữ im lặng, không cố gặng hỏi thêm. Bởi chúng tôi biết, đó mới chỉ là quãng đầu tiên “biển lặng” trong phần tư cuộc đời vẫy vùng trong tiếng nhạc của cô gái vùng biển có đôi mắt u buồn.

BVN-TH


Send comment
Off
Telex
VNI
Your Name
Your email address
Wednesday, March 26, 201412:00 AM(View: 6738)
Điều này tôi đã có lời thưa với bạn đọc ở đầu sách
Wednesday, February 19, 201412:00 AM(View: 8248)
Tống Biệt Hành của Thâm Tâm được báo Tiểu Thuyết Thứ Bảy đăng năm 1940. Chỉ hơn một năm sau, nó đã được Hoài Thanh chọn đưa vào tuyển tập Thi Nhân Việt Nam
Monday, November 25, 201312:00 AM(View: 10478)
Giờ đây các quý bà đã không còn phải tị nạnh với cánh mày râu khi đã có dịch vụ massage yoni chỉ phục vụ riêng chị em.
Sunday, November 17, 201312:00 AM(View: 13988)
Hồi ở tuổi 15, tôi có đọc được một số thơ của tác giả Huy Phương đăng trên tuần báo “Đời Mới” ấn hành tại Sài Gòn từ 1951 đến 1955, trong đó có bài thơ nhan đề “Cát Lạnh”
Monday, November 4, 201312:00 AM(View: 7448)
những người công nhân (CN) tại các khu công nghiệp, khu chế xuất tại Hà Nội rất khó khăn và bấp bênh