DANH SÁCH TÁC GIẢ
KHÁCH THĂM VIẾNG
2,399,634

Thiền của tôi - Vệ Tuệ (tiếp theo và hết)

Tuesday, August 27, 201312:00 AM(View: 4235)
Thiền của tôi - Vệ Tuệ (tiếp theo và hết)
Thiền Của Tôi




blank




Ở Thượng Hải, mọi thứ đều rất nhanh

 


 Thế nhân như mắc phải bệnh dịch, lúc thì nóng, lúc thì lạnh, chẳng mấy chốc đã hết cả cuộc đời.
 - Thiền sư Pháp Diễn -

 
 

 Quay về nhà ở Thượng Hải. Việc đầu tiên là kiểm tra điện thoại ghi âm và email. Vẫn không thấy bóng dáng của Muju. Nhưng tôi không cảm thấy cô độc và bất an như cái đận vừa mới về Thượng Hải. Dù chỉ có một mình, cũng âần phải luôn mỉm cười. Trái đất không thể ngừng quay chỉ vì bạn cô đơn một mình.
 
 Mấy ngày tiếp đó, tôi chủ động dọn dẹp căn hộ mà từ khi về tôi chưa hề động tay. Gạt tàn thuốc, lọ thuốc ngủ, khăn giấy, đĩa rếch, tạp chí cũ, vớ và giầy dép lung tung khắp nơi, tỏa ra một mùi chẳng dễ chịu tí nào. Không ngờ có nhiều thứ đáng vứt đi như vậy.
 
 Đối với tôi, những chuyện như việc dọn dẹp phòng, tắm rửa, nằm trong tiệm spa để tẩy da chết và hấp tóc, đường giao thông đang tắc bỗng giải tỏa, người thân thiết đột nhiên mất tích, nghỉ việc, chia tay với bạn trai... đều có mối quan hệ tương thông ở một tầng thứ nào đó. Trước đây, bạn không nghĩ chúng thích hợp đến như vậy, nhưng sau này, bạn sẽ cảm thấy thoải mái hơn.
 
 Trong hai tuần ngắn ngủi tôi vừa vắng mặt, Thượng Hải đã thay đổi. Chiếc cầu thứ tư bắc qua sông òoàng Phố - được mệnh danh là cây cầu có kết cấu thép lớn nhất thế giới - đã hoàn thành, chẳng mấy chốc sẽ đưa vào sử dụng. Thượng Hải vừa đăng ký thành công Thế vận hội 2010. Công trình xây dựng trên khu phố nhà tôi không xa cũng đã bắt đầu đào đất khởi công. Ban đêm cũng nghe rõ tiếng máy xúc ầm ầm. Một số chính sách mới vừa được ban bố vì mức độ tiêu thụ xe hơi trong dân chúng không ngừng gia tăng mạnh mẽ. Độ tuổi được phép lái xe được nới rộng từ năm mươi tuổi lên tới bảy mươi tuổi. Sạp hoa quả trước nhà tôi đột nhiên bày bán một loại quýt nhỏ như trứng chim, có tên "quýt đường". Đây là một loại quả trồng mới, ngọt vô cùng.
 
 Và Hỉ Nhĩ đã có một anh bạn trai người Australia giàu có, "cái ấy" lại to, tên là Adam. Anh ta là giám đốc khu vực châu Á của công ty IT nổi tiếng khắp toàn thế giới, làm việc như điên và chơi cũng như điên. Khắp người anh ta toàn hàng hiệu, đi lang thang tất cả các câu lạc bộ ăn chơi nhất, không say không về. Phần lớn thời gian, anh ta không ở Thượng Hải, nhưng dù có ở chăng nữa cũng không nhiều bạn bè. Điều này khiến Hỉ Nhĩ sinh ra ảo tưởng rằng anh ta vĩnh viễn sẽ không biết được bí mật của cô.
 
 Tôi không đánh giá cao mối quan hệ này. Hỉ Nhĩ cứ huyên thuyên suốt trong điện thoại, ca ngợi những cái tốt của anh ta. Tôi vừa thu dọn vừa nghe câu chuyện tình yêu mới của cô. Họ quen nhau trong nhà hàng của cô, cả hai đều bị tình yêu sét đánh... Anh ta tốt ra sao... Anh ta muốn gặp cô hàng ngày ra sao. Chà, anh ta tốt như vậy đấy...
 
 Sau đó, không nhịn nổi, tôi ngắt lời cô, "Cậu nói tới nửa ngày mà mình vẫn chưa nghe ra rốt cuộc anh ta có gì tốt?".
 "Thôi, chẳng bao giờ cậu thích bạn trai mình", cô buông xuôi.
 "Đừng có nói ngốc nghếch như thế. Tất nhiên là mình mong cậu có được một người đàn ông thực sự yêu thương cậu. Và cậu cũng yêu anh ta. Anh ta yêu cậu, yêu tới đầu bạc răng long. Nếu vậy, mình sẽ thấy cuộc sống rất có hy vọng".
 "Mình thực sự thích anh ấy", Hỉ Nhĩ cãi.
 "Nếu cậu vui vẻ, mình cũng thấy vui vẻ", tôi nói.
 "Anh ấy là người có chất lượng tốt nhất trong đám bạn trai mà mình từng có. Bất luận ửo mọi mặt, từ thể lực, trí tuệ tới tiền bạc".
 "...", tôi chỉ nghe, không nói.
 "Mình đáng được có một người đàn ông thành công, giàu có và "cái ấy" to chứ!". Hỉ Nhĩ nói, "Hằng ngày mình mất thời gian chăm sóc da còn gấp ba lần so với những phụ nữ bình thường khác. Mình tốn tiền mua quần áo có thể đủ mua một hòn đảo nhỏ ở Thái Bình Dương. Lẽ nào mình không đáng được có một người đàn ông như vậy sao?"
 Do anh bạn trai của cô không ở Thượng Hải, tôi bị Hỉ Nhĩ kéo đi tham dự một đám cưới của người mà tôi không quen. Cô dâu là khách quen của nhà hàng Hỉ Nhĩ, tiêu pha rất rộng rãi. Cô cũng không phải là vị khách đầu tiên mời cô chủ "yêu cơ dao bén" nổi tiếng ở Thượng Hải tới tham dự hôn lễ. Thực tế là Hỉ Nhĩ đã từng dự rất nhiều đám cưới của khách hàng. Trong một đêm, cô đột nhiên biến thành một kẻ tích cực dự đám cưới.
 
 Tôi cũng giống cô thích có cơ hội mặc đầm dạ hội lộng lẫy óng ánh. Tôi cũng mê tín giống cô rằng tham gia hôn lễ của người khác có thể đem lại vận may cho mình. Tôi cũng tuyệt vọng giống cô muốn gả phắt mình đi. Nhưng Hỉ Nhĩ quả thực đã tham gia quá nhiều đám cưới, thậm chí bất kỳ lúc nào cô cũng có thể biết được đám cưới nào sắp được tổ chức tại đâu.
 
 Tôi đến nhà Hỉ Nhĩ trước, khi cô đang hớn hở bận rộn trong tiếng nhạc réo rắt của Maria Callas, "Chào người đẹp!". Mặt cô đang dán đầy mặt nạ tự làm, chào tôi, rồi cẩn thận nhìn tôi một lượt. "Trời ạ, núi Phổ Đà tác động đến cậu thật đấy. Sao dột nhiên cậu lại có phong cách của một ni cô thế nhỉ?".
 
 Tôi cười, bước tới trước gương, tự ngắm mình. Tôi trang điểm rất mỏng, đeo một cặp kính gọng đen rất hiếm khi dùng và mặc một chiếc đầm trắng vải cát sơ mia.
 
 Nhìn lại Hỉ Nhĩ. Cô như một bông hoa trên sân khấu xuất thân sang trọng, mặt dính đầy lớp mặt nạ dưỡng tự tạo làm bằng hỗn hợp bột trân châu, sữa chua, bột hoa trà và sinh tố chanh. Tóc được buộc túm lên cao bằng một sợi lụa đỏ. Trên người mặc chiếc váy ngủ bằng lụa do anh thợ riêng thiết kế. Chân đi đôi giầy cao gót thanh mảnh màu đỏ hiệu Gucci. Tay trái cầm bộ đầm màu vàng nhạt do thợ may rập khuôn kiểu của Vera Wang, tay phải là bộ đầm màu xanh và guốc cùng màu may theo hàng hiệu D&G.
 Cô đang ngần ngừ chưa quyết nên mặc bộ nào. Tôi giúp cô chọn chiếc váy đầm màu vàng nhạt kiểu của Vera Wang. Đó là chiếc đầm hở ngực, thắt một con bướm nhỏ ở eo mà Sarah Jessica Parker đã từng mặc và chụp hình bìa tạp chí. Vera Wang và Sarah Jessica Parker đều là những người mà Hỉ Nhĩ ngưỡng mộ. Cô ướm chiếc đầm lên người, bĩu môi mỉm cười làm lớp mặt nạ dầy trên mặt cô hơi nhăn lại.
 Anh thợ may Tô Bắc của cô có thể may bất kỳ bộ đồ nào, kể cả việc copy y hệt mẫu của các đồ hiệu. Và thứ mặt nạ do cô tự phát minh làm từ hỗn hợp bột trân châu, sữa chua, bột hoa trà và sinh tố chanh. Hai thứ này đều là vũ khí bí mật mà Hỉ Nhĩ đắc ý nhất, luôn đem lại cho cô cảm giác an toàn.
 Ở Thượng Hải, Hỉ Nhĩ và tôi đều dùng chung một thợ tạo mẫu tóc, một thày dạy yoga, một thày giáo tennis, một nhà quản lý du lịch nhưng không dùng chung thợ may. Thợ may của HỈ Nhĩ vô cùng thông minh. Vứt cho anh ta bất kỳ cuốn tạp chí thời trang nào, anh đều có thể làm lại được y hệt bộ trang phục mốt nhất mà người mẫu đó đang mặc. Nhưng cô thợ may của tôi chỉ thạo làm áo dài Thượng Hải. Những chiếc áo xường xám với những kiểu dáng cúc và mẫu hoa phức tạp từng khiến nhiều người kinh ngạc đều do tay cô làm.
 Trong các chiêu thức làm đẹp, Hỉ Nhĩ cũng là người tài hoa nhất mà tôi từng gặp. Cô cho tôi biết nếu mặt có trứng cá, nên dùng bã trà xanh đã uống đắp lên mặt, sẽ khỏi rất nhanh. Dùng cơm vừa chín đắp lên mũi có thể lột sạch được mụn đầu đen. Trong tiết trời mùa đông kho hạn nên thoa một lượt kem dưỡng lên vớ dài để tránh trường hợp vớ lụa và váy khi chạm nhau bị điện giật. Các chiêu thức khác còn bao gồm cả một loại kem xạ hương mang từ Tây Tạng về bôi trước khi làm tình có tác dụng tránh thai (tất nhiên là bản thân cô không cần thứ này)...
 Cô vui sướng vì chúng.
 Tôi nhìn đồng hồ, nhắc nhở Hỉ Nhĩ nên tranh thủ thời gian. Cô vừa đi về phía buồn tắm, vừa nói: "Chúng ta có thể đến muộn mười lăm phút rất thời thượng".
 "Tùy cậu", tôi bước vào căn bếp của cô, lôi ra nửa hộp sửa chua để làm mặt nạ còn sót lại, rồi quay lại phòng khách, ngồi trên sa lông ăn dần.
 Tiếp đó là cảnh hôn lễ được tổ chức tại khách sạn được gọi là sáu sao không cần phải nhắc nữa. Ngay cả đồ ăn cũng không ngon, dầu mỡ tới phát ngấy. Có lẽ do giá dầu gần đây giảm mạnh chăng? Nhưng Hỉ Nhĩ nói bao tử của tôi cũng bị thần thánh bảo hộ nên không thể ăn nổi đồ ăn của người thường.
 Hỉ Nhĩ hầu như quen hết mọi người trong hôn lễ. Cô bị họ vây quanh, nói chuyện không ngừng. Theo yêu cầu của tôi, cô giới thiệu tôi tên là Sophie, là bạn của cô, chỉ vậy mà thôi. Tôi cũng vui vẻ ngồi im ở một góc.
 Hỉ Nhĩ lặng lẽ chỉ cho tôi vài người đám khách. Một cặp chị em song sinh trên người toàn đồ hiệu nhưng vốn xuất thân nghèo khó. Cô em được gả cho một triệu phúc Malaysia gốc Hoa. Cô chị cũng ở cùng nhà. Có lần em rể say rượu hoặc giả say đi nhầm sang phòng ngủ cô chị. Ngoài ra còn có một cô đi giày đế bằng, tóc tai để rất nghiêm chỉnh, nom như trợ giảng đại học. Nghe nói cô ta là gái gọi cao cấp. Lại nghe nói cô ta chỉ thu ngoại tệ. Còn một người đàn ông trung niên nom rất phong độ là thương gia buôn vũ khí đến từ Đài Loan.
 Điều này khiến tôi nhớ tới New York.
 Nhưng tôi không muốn nhớ tới chúng. Tôi vừa trở về từ núi Phổ Đà. Nhưng trở về chỉ có thể xác. Những thứ khác vẫn chưa quay về. Tôi cần có thời gian.
 Tôi thấy đầu đau nhức, liền chào Hỉ Nhĩ về nhà trước.
 Vài ngày sau, bà chị họ Chu Sha dắt theo thằng con trai Tiểu Trùng Trùng mới một tuổi hai tháng tới nhà hàng Nhật Bản mới mở ăn tối với tôi.
 Đây là lần đầu tiên tôi gặp mặt trức tiếp cu cậu bằng xương bằng thịt. Tôi có phần khiếp hãi đón thằng bé từ tay Chu Sha, cẩn thận ôm nó vào lòng. Cảm giác nặng trịch và mềm mềm thật kỳ diệu. Tôi lập tức thích thằng bé, gần như không muốn trả lại nó cho mẹ nó, mãi đến khi nó bắt đầu đạp cái chân ngắn ngủn mũm mĩm vào bụng tôi và kêu toáng lên.
 "Thực ra nó rất thích các cô xinh đẹp bế. Không thích đàn ông đụng tới mình. Ngay cả bố nó, nó cũng rất miễn cưỡng", Chu Sha nói, đôi mắt ánh lên tình cảm thán phục đối với con trai.
 Chung tôi thử nói về những chuyện khác, song vẫn luôn bị chú ý bởi thằng bé xinh đẹp không ngớt ngọ nguậy trong lòng cô. Phần lớn thời gian chúng tôi đều nói chuyện về cu cậu và nói một ít về bố nó.
 Chu Sha cho biết chị đã ly thân với bố đứa trẻ. Chị và con trai nằm một giường. Chồng nằm phòng khách. Buổi sáng chị đi làm ở công ty, bảo mẫu chăm sóc nó. Còn bố nó giấu mình trong xưởng vẽ, vẽ những bức tranh trừu tượng. Khi nào thấy vô vị lắm, bố nó mới chịu bước ra khỏi xưởng, chơi đùa với con một lúc.
 "Có lần, anh ta để hai chân của thằng nhỏ lên một bàn tay của anh ta, cứ cho bám như vậy. Đi lại quanh phòng như làm xiếc...", Chu Sha phác ra một động tác tay miêu tả, "Anh ta thực sự điên mất rồi".
 Dù cho D có biểu hiễn tình yêu của mình với con trai nhưng anh vẫn bị cho rằng trên thực tế anh không thích con mình lắm. Anh đang ghen tị với đứa trẻ đã cướp mất sự chú ý vốn thuộc về anh ấy.
 "Có lẽ chị phải đối tốt với anh ấy hơn một chút", tôi nói. Trong đầu tôi lại xuất hiện hình ảnh D bốn năm về trước mới hai mươi mốt tuổi, tóc buộc và thích vẽ tranh hoạt hình. Thời đó, anh là đứa trẻ nghịc ngợm ngọt ngào mà rất nhiều phụ nữ từng trải ở Thượng Hải muốn kéo lên giường.
 Chu Sha im lặng không nói.
 Những lúc trầm lặng trông chị đẹp nhất. Nói theo cách của Eric khi dính sét ái tình của chị ở New York là, "Đẹp y hệt tượng Phật Trung Quốc". Các nét trên gương mặt chị và phong thái đều rất thanh nhã dịu dàng đậm chất cổ điển Trung Quốc. Nếu chị sinh cách đây một trăm năm sẽ không bị càng ngày càng cứng đơ hơn bởi phong cách nghề nghiệp của chị. Ở công ty, chị luôn là người đưa ra các mệnh lệnh. Còn ở nhà, chị gợi cảm nhưng lạnh lùng. Nếu sinh sớm một trăm năm, chị sẽ mặc đồ tơ lụa mềm mại ngồi trước cửa sổ thêu hoa lá, thắp lư hương trầm chờ chồng trở về lúc hoàng hôn. Tất nhiên một trăm năm trước, chân chị phải là gót sen ba tấc. Về điểm này không phải ai cũng thích lắm.
 Tiểu Trùng Trùng con trai chị rất hiếm khi tự trò chuyện một mình. Chu Sha nhét vào miệng cu cậu một miếng bánh kem trứng gà. Trên bàn bầy đầy chai sữa. Chu Sha không nuôi con bằng sữa mẹ. Nhực chị rất nhỏ, không có sữa nuôi con.
 "Sau khi có con, cuộc sống thay đổi hoàn toàn. Nếu chưa chuẩn bị tư tưởng đầy đủ, tốt nhất đừng sinh", Chu Sha dạy bảo tôi bằng giọng từng trải.
 Tôi thầm nghĩ: trước mặt đúng là một thí dụ thực tế về việc một thằng nhóc đã phá tan một cuộc hôn nhân. Một ngày, chị hôn con tới một trăm lần, nhưng bố đứa trẻ không có được may mắn như vậy.
 "Eric muốn tới Thượng Hải, chị có biết không?", tôi thay đổi chủ đề.
 Chu Sha thở dài, nhưng nom cũng không thấy phiền lắm, "Em có tin được những chuyện kiểu vậy không? Tại sao luôn là đám đàn ông trẻ hơn? Chị đâu phải là hiệu trưởng trường nam sinh".
 "Thì chính vì trẻ mới có chuyện dính sét ái tình ngay từ lần gặp đầu tiên. Mới có chuyện vượt đại dương tới Thượng Hải thăm chị. Những chuyện tốt như vậy không biết lúc nào em mới được hưởng đây?", tôi cũng thở dài, nghĩ tới Muju.
 Tiểu Trùng Trùng đột nhiên cười khanh khách. Cu cậu đòi nhảy ra khỏi đầu gối mẹ, chìa một tay ra phía tôi. Tôi ôm lấy nó, thơm một cái rõ kêu.
 Tối đó về nhà, bật hết tất cả đèn trong phòng. Bật một đĩa CD Tanto Tempo của thiên hậu nhạc Jazz Bebel Gilberto đã rất lâu không nghe. Vứt hết rác rưởi vào túi rác, rồi ngồi trên tấm sô pha màu xanh đen, không biết phải làm gì tiếp.
 Tôi không muốn ngủ. Đầu óc quá tỉnh táo, không thấy buồn ngủ chút nào. Chỉ thấy ánh đèn sáng lóa xọc vào nỗi cô đơn tĩnh mịch sâu thẳm nhất trong ý thức. Giọng ca mượt mà của Bebel khiến tôi rất muôn tìm người cùng chia sẽ những đêm như đêm nay.
 Tôi cũng khe khẽ hát theo nhạc một lúc, kinh ngạc nhận thấy không có một cái bóng nào dưới ánh đèn sáng rực rỡ khắp phòng. Tôi vẫn ngồi một mình trên ghế, nhưng cũng không có cả cái bóng của chính tôi.
 Không ai đọc thầm tên tôi. Không ai vuốt ve đầu gối tôi.
 Tôi vẫn khe khẽ hát theo nhạc, đi vào buồn tắm, vặn nước đầy bồn, đổ rất nhiều sữa tắm thơm nồng nàn, rồi chui tọt vào trọng.
 Nằm trong làn nước ấm, kì cọ người bằng một tấm bọt xốp màu phần hồng. Trong CD đang vang lên ca khúc thứ tám có tên "Lonely". Bebel không ngừng hát: "Lonely lonely lonely...". Từng sợi lông tơ trên da thịt tôi cũng ngân nga theo "Lonely lonely lonely lonely". Con cá đang dẫy dụa trong lưới. Hoa hồng đang bị dập tả tơi. Người đàn bà trần trụi trong hoan lạc đang đi về phía hủy diệt. Rốt cuộc cũng chỉ có một hai thứ không thay đổi. Trong im lặng, những giọt nước lấp lánh bám trên trần nhà vì hơi nước bốc lên bỗng rơi xuống, phát ra những tiếng lộp độp khe khẽ.
 Tôi nhỏm dậy khỏi buồng tắm, kéo một tấm khăn bông to quấn quanh người, mệt mỏi lê về buồn ngủ.
 Điện thoại réo vang. Tôi nhấc ống nghe, nghe thấy một giọng tiếng Anh hoan hỉ: "Trước đây chúng ta gặp nhau rồi phải không?", anh ta mở đầu như vậy.
 Tôi sững người, giọng nói quá quen thuộc, cách nói cũng quen thuộc.
 "Tốt quá, quả nhiêm em ở Thượng Hải", anh ta lại cười, "Anh đã nói rồi mà, thế nào cũng gặp lại".
 Đầu tôi bỗng hơi váng vất. Mỗi lần anh xuất hiện đều khiến tôi không kịp định thần. Có lẽ trên người anh ta chứa một chất tích điện đặc biệt. Những làn sóng và tần số anh phát ra đều có tính hủy diệt và quyến rũ. Nhưng anh luôn xuất hiện đúng vào thời gian và địa điểm mà bạn không thể ngờ tới, y hệt một vật thể bay không xác định.
 "Nick!", tôi hét lên không kiềm chế, "Anh đang ở Thượng Hải sao?".



Cây Noel Ferragamo

 


blank



Những ngày tháng đã minh chứng rằng để chinh phục được trái tim đàn ông không thể dựa vào nhan sắc, vào đồ ăn ngon, vào kĩ thuật trên giường, hoặc vào tính cách yêu kiều quyến rũ, mà phải dựa vào thái độ biểu hiện dửng dưng lúc nóng lúc lạnh, lúc xa lúc gần của bạn với chàng.
 - Trích Nhật ký tiểu thư Jones -

 
 Anh mặc bộ đồ Armani đen tuyền, đứng trong đại sảnh khách sạn Ritz-Carlton, ngắm tôi đi qua lớp cửa xoay và bước qua cây cầu đá nhỏ xinh bắc ngang mặt nước.
 
 Anh mỉm cười, dùng một tay chỉnh lại mớ tóc dày, đi về phía tôi, khẽ đỡ eo tôi, khẽ hôn tôi một cái. Tinh tế, uyển chuyển. Mọi người đều ngắm chúng tôi.
 
 "Chúng ta là một cặp trời sinh", anh thì thầm bên tai tôi. Đôi mắt tràn ngập niềm hoan hỉ của anh không ngớt di chuyển từ gương mặt tôi xuống trang phục tôi đang mặc. Tôi cũng mặc toàn thân một màu đen tuyền, thứ lụa đen trơn truội.
 "Em mặc đồ tơ lụa đẹp lắm".
 "Cám ơn anh", tôi e thẹn.
 "Thật giống như một giấc mơ. Có thể gặp được em. Em không thể biết được anh hạnh phúc như thế nào đâu", anh nắm tay tôi, dắt vào nhà hàng trên lầu hai của khách sạn. Ở đó đang có một đêm hội từ thiện có quy mô lớn nhất Thượng Hải tổ chức hàng năm. Đây cũng là lý do tôi bị xiêu lòng bởi lời mời của anh.
 "Em cũng rất vui", tôi nói, "Chỉ có điều như không có thật. Anh biến cuộc sống như một bộ phim Hollywood vậy, quá kịch tính".
 "Từ nhỏ, anh đã thích khác thường. Cuộc sống bình thường không phù hợp với anh", anh đáp. Chúng tôi đã đi vào đến cửa nhà hàng. Đám nhân viên phục vụ đồng loạt cúi khom người chào, gọi tên anh, xem chừng đều biết anh cả.
 "Lần này chúng ta có thêm thời gian để hiểu nhau. Nhưng chủ yếu là để em hiểu anh. Thật đáng tiếc anh không viết sách để em đọc, để hiểu anh hơn".
 Hàm ý của anh là đã đọc sách do tôi viết.
 "Anh cho rằng đã hiểu em?", tôi hạ giọng hỏi. Có nhân viên đưa đường dẫn chúng tôi vào một cái bàn gần bục chủ tịch. Anh giơ tay mỉm cười chào mọi người. Chúng tôi ngồi xuống.
 "Thượng Hải phát triển kinh thật. Bố mẹ anh vốn không hề biết Thượng Hải ở đâu, mãi cho đến khi được anh tặng một cuốn sách của em. Anh còn kể với họ rằng có thể sẽ lấy em". Anh nói xong, quan sát phản ứng của tôi.
 Tôi nhìn anh. "Em vừa xem một bộ phim hoạt hình Nhật BẢn, có liên quan tới một câu chuyện của Italia. Trong đó có người Mỹ. Câu nói quen thuộc của anh ta là "Anh muốn lấy em".
 "Tức là em từ chối anh?", anh hỏi.
 "Thế anh từng cầu xin gì với em?", tôi hỏi vặn lại.
 Anh cười, "Anh rất thích giọng lưỡi lém lỉnh của em".
 
 Đúng lúc này, có một người tiến lại trước mặt chúng tôi. Tôi định thần nhĩn kỹ, trời ơi, tuy vẫn chưa xác định chắc chắn nhưng tôi biết anh ta là ai. Người đàn ông trước mặt mặc một bộ veston rất đẹp, tóc được vuốt keo gọn gàng, thậm chí quá chỉnh tề chính là chồng chưa cưới của tôi trước đây - Tề Phi Ưng. Chúng tôi đã không gặp nhau năm năm rồi.
 
 Hình như anh đã nhận ra tôi. "Chà chà, xem ai thế này". Anh chìa một tay ra với tôi. Trong khoảnh khắc, những kí ức cũ lại ùa về. Cái ngữ khí khi anh nói "chà chà" cũng không hề thay đổi tẹo nào. Nó vừa đàn bà, vừa mang tính giễu cợt. Tôi thực chỉ muốn đấm một cái vào mũi anh ta. Như vậy có lẽ anh ta sẽ nói: "Chà chà, em làm gì thế?".
 
 Tôi hít thật sâu, phủ lên mặt một vẻ hờ hững không vui cũng không buồn. Đây là sắc thái bảo vệ mà tôi thường dùng. "À, anh khỏe không?", tôi chìa tay ra cho anh bắt.
 
 Sau một tràng ồn ào ban đầu, đột nhiên anh đưa mắt về phía Nick. Rõ ràng dáng vẻ bề ngoài gần như toàn mỹ của Nick đã để lại ấn tượng sâu đậm cho anh ta. "Chồng em đấy à?", anh dùng tiếng Anh hỏi.
 Tôi vội vàng lắng đầu. Nick cười lớn, vỗ lên vai anh ta: "Liên tưởng rất hay".
 
 Tề Phi Ưng gọi một cô gái mặc đồ da lỗi mốt tới. Đó chính là vợ vừa cưới của anh ta cách đây không lâu. Gương mặt cô ta cũng không có gì khiếm khuyết nhưng thuộc dạng không dễ n hớ. Nhớ tới Hỉ Nhĩ từng bình luận về bà Tề sau khi tham gia đám cưới của họ rằng: Hư danh, phục tùng, dễ thương, nhưng rất, rất không gợi cảm.
 
 Sau khi chào hỏi, họ quay về bàn của họ, cạnh bàn chúng tôi.
 "Thế giới thật nhỏ bé", tôi cố mỉm cười.
 "Anh ta không thích anh", Nick nói, "Em có nhận thấy không?".
 "Chẳng có nhiều đàn ông thích anh đâu", tôi nói, lườm anh một cái. Anh ngồi trong đêm hội, phong độ ngời ngời, khiến các bà các cô phải nhớn nhác chú ý. Thượng đế đôi khi thật bất công.
 Đêm hội chính thức bắt đầu. Sau khi người tổ chức đọc lời giới thiệu, đầu bếp bắt đầu mang món ăn lên từng bàn. Nhưng khách khứa đâu có để hết tâm trí vào đồ ăn.
 
 Một số nhân vật tiếp tục lên phát biểu, từ thị trưởng phu nhân, Hội trưởng Hội từ thiện cho tới các tổng lãnh sự và phu nhân của các nước. Mấy đứa trẻ đến từ Quỹ phúc lợi lên trình diễn tiết mục, tiếng vỗ tay rầm trời. Rồi buổi bán đồ từ thiện bắt đầu. Đọc trên danh sách thấy có chiếc khăn quàng được Placido Domingo kí tặng khi vừa tới đây biểu diễn đêm nhạc, rượi vang Pháp đắt tiền, họa báo có chữ ký của nhà vô địch tennis, cây noel của Ferragamo, bữa tối cho mười người do bếp trưởng của Ritz-Carlton đảm nhận, một buổi học đàn piano với thầy giáo piano nổi tiếng...
 
 Người phụ trách đấu giá hô to từng mục rất dõng dạc. Khi bán tới cây Noel Ferragamo, Nick bắt đầu nhập cuộc, "Anh muốn tặng cho em", anh nói, "Như vậy dù chúng ta không cùng ở bên nhau mùa lễ Giáng Sinh này, em vẫn nhớ tới anh".
 
 Cái cây đó bắt đầu phát giá từ 8.000 nhân dân tệ, tới cuối cùng chỉ còn lại Nick và Tề Phi Ưng cạnh tranh với nhau.
 
 "Thôi, bỏ đi anh", tôi nói khẽ.
 "Đây không còn là vấn đề một cái cây nữa", Nick siết chặt quả đấm. "Nó liên quan đến danh dự, đến câu chuyện xuẩn ngốc thuộc về cánh đàn ông tụi anh". Người phụ trách đấu giá vẫn đang hô to. Nick lại giơ tay lên, báo một con số."Anh điên rồi", tôi khẽ gắt lên, "Số tiền đó có thể mua được bảy đôi giày hiệu Manolo Blahniks".
 "Anh rất ghét cái kiểu hắn cứ nhìn chòng chọc vào đùi em", anh nói. Tôi ý tứ khép chặt đùi lại.
 "Nên nhớ chúng ta tới đây để quyên góp cho những đứa trẻ đáng yêu", anh nháy mắt và cười với tôi. Tôi nhìn đám trẻ của Quỹ phúc lợi đang hoan hỉ ngồi bên cạnh, im bặt.
 Sau khi đêm hội từ thiện kết thúc, nhân viên phục vụ hỏi chúng tôi cây Noel với giá ở trên trời đó phải đưa về địa chỉ nào. Nick gợi ý: "Hay là bây giờ về nhà em. Anh có thể góp ý nên đặt nó ở đâu sẽ đẹp hơn".
 Tôi vội vã đáp: "Có lẽ cứ nên để ở phòng anh trước đi. Đợi đến khi anh đi, tặng lại cho em vẫn chưa muộn". Nick nhìn tôi, như thể nhìn thấu qua lục phủ ngũ tạng của tôi, mỉm cười, "Đừng lo, mèo con, cứ làm theo ý của em".
 Anh quay đầu nói với người phục vụ: "Vậy để trong phòng tôi đi". Tôi thấy đây là thời cơ tốt để giã biệt anh. "Em phải về đây", tôi nói, "Cám ơn anh đã mời em. Tối nay em thấy rất vui".
 Anh kéo tôi lại, "Chỉ mười phút thôi!". Hầu như anh cứ dán chặt vào mắt tôi, đề nghị, "Về phòng anh đi, anh quên tặng em một món quà. Em lấy quà xong rồi đi, có được không? Anh đảm bảo".
 Tôi không tài nào từ chối được.
 Chúng tôi đi sau cây Noel lộng lẫy to lớn, đi thang mái, rồi băng qua hành lang, khiến mọi người đều chú ý.
 Tới căn hộ gồm bốn phòng của anh, hai cậu phục vụ thở hổn hển đặt phịch cây Noel xuống cạnh sa lông trong phòng khách. "Tuyệt quá!", Nick rút tiền boa cho họ, rồi đóng cửa lại, nhìn tôi chằm chằm đầy ẩn ý.
 Tôi ôm vai đứng bên cái cây, lòng lo ngay ngáy. Tiếp tới phải làm thế nào đây? Dù phụ nữ nào có kém cỏi đến mấy chăng nữa cũng có thể linh cảm được sẽ có chuyện gì xảy ra. "Nhưng tuyệt đối không phải là đêm nay", tôi tự nhủ, "Chí ít thì đêm nay vẫn phải bảo vệ trinh tiết".
 "Có muốn uống chút gì không?", anh hỏi. Giọng lộ rõ vẻ căng thẳng vì dục vọng trong tim anh đã dâng cao.
 "Không, cám ơn", tôi nói, mồm miệng khô khốc, bất lực liếc lên chiếc đồng hồ treo tường.
 Anh rất nhạy cảm, đã chú ý tới hành động của tôi, vội vàng nài nỉ, "Đúng mười phút, bây giờ vẫn còn bốn phút". Anh lao tới phòng để hành lý, vội vã lục lọi một chập, rồi đi ra, tay cầm một đồ bọc giấy tím.
 "Không biết em có thích không. Nhưng đây là cuốn sách anh đã đọc rất nhiều lần!".
 Tôi mở ra xem, té ra là cuốn Sói hoang của Hermann Hesse. Anh ngó tôi, lại hỏi, "Không thích sao?".
 Tôi không biết trả lời ra sao. Đây lại là một trò kịch tính. Anh luôn không bao giờ ra bài đúng cả quân cả, lúc nào cũng khiến bạn phải kinh ngạc. Nhưng lần nguy hiểm này không giống như trước. Cuốn sách nặng trịch thoắt một cái đã biến sự việc trở nên nghiêm túc và chân thành. Tặng sách cho phụ nữ không phải là hành vi của một tay chơi. Và tôi cũng không muốn biến anh thành một niềm hạnh phúc bình dị có thể đụng chạm được.
 Anh mãi mãi phải là vật thể bay không xác định phương hướng có bề ngoài của một gã làng chơi, luôn xuất hiện đúng vào thời gian và địa điểm mà bạn không hề ngờ được. Để rồi sau đó lại biến mất.
 "Không", tôi cẩn thận đáp, "Em thích chứ, cám ơn anh".
 Tôi không hề nói với anh rằng thật ra, Hermann là một trong số nhà văn tôi thích nhất gần đây.
 "Còn một phút nữa", anh hạ giọng, "Để anh tiễn em ra thang máy".
 Chúng tôi ra khỏi phòng, "Em thực sự không cần anh tiễn về tận nhà sao?", anh hỏi lại.
 Tôi cười: "Thượng Hải an toàn hơn New York".
 Anh thở dài, "Điều này khiến anh cảm giác không tốt tí nào". Nhưng rất nhanh sau đó, anh quyết định lại vui vẻ trở lại. Thế nên anh lại mỉm cười, đề nghị, "Mấy ngày tới, em có tình nguyện đưa anh đi chơi Thượng Hải không?".
 Dưới mắt anh có quần thâm, có lẽ do múi thời gian lệch nhau.
 Buổi tối trở về nhà, không biết tại sao, mất ngủ lại giống như một làn khói đen lơ lửng thoát ra từ chiếc đèn dầu nhỏ của chàng Alađanh, bao phủ trên đầu tôi trĩu nặng.
 Tôi cố gắng bò dậy, gọi điện thoại sang New York cho Muju. Sau khi bấm số, giọng anh được ghi âm lại vang lên rõ to. Tôi không để lại lời nhắn, sau khi gác máy lại gọi tiếp lần nữa nhưng vẫn không ai nghe. Chỉ nghe thấy tiếng ghi âm của anh, tôi lại dập máy. Nhưng chỉ cần nghe được câu nói duy nhất đó của anh cũng không tồi. Cái giọng khàn khàn trong máy ghi âm của anh là sự tồn tại duy nhất mà tôi cảm nhận được giờ đây từ New York.
 Lại gọi điện cho Hỉ Nhĩ. Cô đang bận rộn ở "Thượng Hải 1933". Tôi không muốn làm mất nhiều thời giờ của cô, chỉ thông báo đơn giản rằng đã gặp chồng chưa cưới cũ của tôi trong đêm hội từ thiện tại khách sạn Ritz-Carlton.
 "Cậu gặp Tề Phi Ưng sao? Có gặp cô vợ mới cưới của hắn không? Thấy thế nào?", Hỉ Nhĩ dồn dập hỏi.
 "Chẳng có cảm giác gì cả", tôi đáp hờ hững.
 "Hoàn toàn đúng vậy", cô tuyên bố chắc nịch. "Nhưng đàn ông lại thích dạng phụ nữ như vậy làm vợ". Nửa giây sau, cô chợt nhớ ra điều gì đó, "Này, cậu tới đêm hội từ thiện ở Ritz-Carlton làm gì vậy?".
 "À", tôi ngần ngừ, không biết kể chuyện liên quan tới Nick ra sao. Cả câu chuyện đều quá kịch tính. Tôi lo lắng sẽ kích thích trí tò mò quá đỗi của cô. "Thực ra chả có gì". Tôi lắp bắp, "Một người bạn mời mình đi".
 "Chà, đợi khi nào mình rảnh, nhất định cậu phải kể về người bạn bí ẩn đó", cô cười phá lên. Chúng tôi chúc nhau ngủ ngon rồi gác máy.
 Sau đó tôi tìm cuốn "Đại Bi Chú" mà pháp sư Tính Không đã tặng tôi lúc sắp rời núi Phổ Đà, chậm rãi đọc, bình tâm dần và khẽ thiếp đi.
 Sáng hôm sau, vẫn còn đang ngái ngủ, tôi bị gọi điện thoại réo inh ỏi. Có thể đoán ra ngay ai gọi tới.
 "Anh sắp phải họp cả ngày, nhưng sẽ từ chối buổi tiệc tối nay. Em tìm chỗ để chúng mình ăn tối nhé", Nick dặn.
 Nhà hàng "Thượng Hải 1933".
 Cô chủ Hỉ Nhĩ trang điểm lộng lẫy, toàn thân óng ánh chả khác gì cây Noel được bán đấu giá tối qua. Nhưng đám khách nữ tụ tập thành từng nhóm đầy vẻ âm mưu, khiến người ta không khỏi nghĩ đã lạc bước phải động hồ ly.
 Thật trùng hợp kỳ lạ, bữa tiệc tối nay có tên là "Đêm của yêu cơ". Hỉ Nhĩ đã báo với tôi qua điện thoại: "Thực ra chính là trò mua trai". NIck vừa nghe đã hưng phấn. "Có thật anh muốn đi không? Tất cả đều là đám phụ nữ coi thường đàn ông và một lũ đồng tính".
 "Đi chứ", Nick hào hứng.
 Adam - bạn trai mới của Hỉ Nhĩ - ngồi chung bàn với chúng tôi. Adam có cặp mắt xanh biếc và nước da đỏ au, chiếc mũi to rất đáng chú ý, khiến bạn phải liên tưởng ngay tới hình dáng một bộ phận khác trên cơ thể anh ta. Quả nhiên anh ăn vận rất chải chuốt đắt tiền toàn hàng hiệu, nhưng nói năng, cử chỉ cứ như một đường dây điện bị nối sai vậy. Cứ có chỗ nào đó bị sai. Sự hài hước của anh đôi khi lại vô cùng đáng ghét. Lần trước khi tôi gọi điện thoại cho Hỉ Nhĩ, đúng lúc anh ta nhấc máy, "Tìm Hỉ Nhĩ hả? Cô ấy đang bận trên bụng tôi đây này. Haha, đùa đấy, chờ tí, cô ấy tới ngay", Adam nói.
 Hỉ Nhĩ bận rộn trong đám đông. Nửa tiếng sau, cô ấy đi tới, khẽ liếc Nick một cái, rồi ngồi xuống, hôn Adam. "Sắp bắt đầu rồi!", cô thông báo.
 Chúng tôi bắt đầu ăn và uống rượu. Âm nhạc ngừng hẳn. Một người đàn ông hóa trang bước ra nói một đoạn phù phiếm, anh đèn đột nhiên bừng sáng, xuất hiện một đám thanh niên trẻ. Đủ các màu da, nhưng da trắng vẫn đông nhất, trong đó có một cậu y hệt Tom Cruise hồi trẻ.
 "Trời ạ, cậu tìm được họ ở đâu thế?", tôi hỏi.
 "Một nửa là nhân viên ở nhà hàng mình, một nửa là tìm trong đám lưu học sinh. Mới đăng quảng cáo tiếng Anh đã lập tức có hơn năm mươi người tới xin. Thượng Hải giờ sao lắm dân Tây rách thế không biết", Hỉ Nhĩ hút thuốc, đáp.
 Nick lắc đầu nói với tôi: "Đừng có nhìn vào đám trai đó chòng chọc như thế".
 Đám khách nữ bắt đầu điên cuồng. Họ chỉ vào chàng trai đứng giữa. Anh ta liền đi ra bên cạnh bàn cô ta, làm nhân viên phục vụ riêng cho bàn đó, rót rượu, châm thuốc cho họ. Đương nhiên họ cũng phải trả một khoản tiền boa hậu hĩnh về khoản đó. Bản sao của "Tom Cruise" bị khách khứa mấy bàn đều thích, thế là một cuộc cạnh tranh lại bắt đầu. Kết cục kẻ có nhiều tiền sẽ thắng.
 "Thật vô vị", Hỉ Nhĩ nói, rồi một hơi uống hết rượu trong ly.
 "Nhưng đó là chủ ý của cậu cơ mà?", tôi nói.
 "Vì khách khứa thích như vậy", Hỉ Nhĩ đáp.
 "Điều này liên quan tới năng lượng. Năng lượng của thời đại này chính là như vậy. Dục vọng quyền lợi của phụ nữ rất bất bình thường, và tương lai sẽ hủy diệt thế giới này", Adam nói.
 Tôi và Hỉ Nhĩ cùng đi nhà vệ sinh. Vừa bước vào phòng vệ sinh, Hỉ Nhĩ đã reo ầm lên: "Cậu tìm được ở đâu người đàn ông như thế?". Hai tay cô ấp lên ngực, nhắm nghiềm mắt, rên rỉ: "Mẹ kiếp, anh ta hấp dẫn khủng khiếp". Thường ngày, cô rất hiếm khi nói những lời tục tĩu. "Mình cũng mê anh ta quá!", cô ôm chầm lấy tôi.
 "Thế tặng anh ta cho cậu đấy", tôi nhướn mày nói, bắt đầu chỉnh sửa tóc tai qua gương.
 "Nói thật nhé, anh ta còn tốt hơn tất cả đám bạn trai của cậu trước đây cộng lại". Hỉ Nhĩ cũng bắt đầu soi gương và sửa tóc tai.
 Tôi nhìn cô lạ lẫm. Đây là lần đầu tiên kể từ lúc đất vỡ hoang, Hỉ Nhĩ không những không chê bai, phản đối bạn trai của tôi, mà còn không tiếc lời ca tụng.
 "Không cần phải nhớ tới Muju nữa. Không cần nghĩ tới mối tình vĩnh cửu nữa. Những người đàn ông như Nick dù chỉ là người tình một đêm cũng đáng giá". Cô soi gương, tỉ mỉ tô son. "Nếu cậu không muốn, chẳng thà cho mình mượn một đêm", cô phá lên cười.
 Tuy không muốn thừa nhận, nhưng thực tình tôi cũng đồng ý những lời của Hỉ Nhĩ. Phàm là đàn bà đều nghĩ như vậy. Vì bạn không thể gặp được một người đàn ông nào hơn Nick thỏa mãn được bạn. Anh ta cái gì cũng có, giống như đoa hoa sẵn sàng chờ một đêm nở tung vì bạn, đẹp rực rỡ, kinh ngạc mê hồn. Rồi lại tan biến không chút tăm tích.
 "Cậu thấy Adam ra sao?", cô hỏi.
 "Hay hơn mình tưởng tượng", tôi đáp, "mặc dù cậu luôn thích dạng đàn ông điên rồ".
 Từ nhà vệ sinh đi ra, lại ngồi thêm lát nữa.
 "Chúng mình đi thôi", Nick đề nghị, "Em có muốn một lát nữa gặp nhau ở một quán bar nào đó hay ngồi đây nói lời tạm biệt?".
 "Chà, chỗ của tôi sẽ kết thúc muộn lắm", Hỉ Nhĩ nháy mắt với tôi, "Hai người đi chơi vui vẻ nhé".



Thích một người có cần lý do không?




blank

 


Đừng đem tình yêu ra dọa anh. Hãy để chúng ta cùng đi dưới mưa.
  – Billie Holiday –

 

 Ngồi trong phòng khách sang trọng của anh, ánh đèn xanh đỏ trên cây Noel cứ nhấp nháy liên hồi. Còn một tháng nữa mới tới Giáng sinh.
 Chúng tôi ngồi trên sa lông xem đĩa DVD vừa mua. Đó là bộ phim The Bourne Identity do Matt Damon và Franka Potente đóng vai chính. Còn một đống đĩa lớn trên nắp ti vi. Một đô la một đĩa DVD bán đầy đường ở Thượng Hải luôn khiến khách Tây lần đầu tới đây đều tròn mắt vì hoan hỉ bất ngờ.
 Tôi không thích bộ phim này, nhưng có Franka đóng. Hồi ở Munich, tôi đã chuyện trò với cô cả một buổi chiều trong vườn một khách sạn đáng yêu, lại còn đi dùng cơm tối cùng nhau. Sau đó cô và tôi cùng xuất hiện trong buổi đọc tác phẩm của tôi. Cô có cái vẻ mọt sách rất hiếm gặp ở các minh tinh Hollywood. Cách diễn của cô trong phim Run Lola Run quá xuất sắc. Nick cũng là fan hâm mộ cô.
 Phim mới xem được một nửa, tôi đột nhiên thấy nhức đầu.
 “Em phải về đây”, tôi nói.
 Anh ôm mặt, lẩm bẩm: “Quen em bấy lâu, đây là câu em nói nhiều nhất”.
 Tôi cúi đầu.
 “Em không thích anh tí nào sao?”, anh hỏi, mắt dán chặt lên màn hình, tinh thần ủ rũ. “Trước khi em nói “Em phải về”, anh có thể làm em thích anh được không? Chả lẽ không thể thích được một chút xíu thôi sao?”, anh nói mà vẫn không nhìn tôi.
 Dáng vẻ buồn bã của anh khiên lòng tôi xao động. Thực ra, ngay từ lần gặp đầu tiên, tôi đã bị trúng độc, đã anh muốn thiêu rụi tôi thành tro.
 “Anh thích em sao?”, tôi hỏi. Rõ ràng đây là một câu hỏi ngu ngốc.
 “Thế em nghĩ sao?”, anh quay đầu lại, mỉm cười. Có vẻ anh rất thích những phút giây tôi ngốc nghếch.
 “Tại sao?”, tôi hỏi.
 “Thích một người cần phải có lý do sao?”, anh vặn lại.
 “Em vẫn đang yêu một người khác”, tôi nói. Khuôn hình trên ti vi bỗng lóe lên, nam nữ nhân vật chính đang ôm nhau khóc, nước mắt tôi cũng rơi xuống.
 “Ôi”, anh thở dài, ôm lấy tôi, xoa đầu tôi, “Em cứ như vậy làm anh yêu em thật đấy… Rất muốn bế em lên giường, nhưng không thể nhân cơ hội được. Trừ phi tới một ngày nào đó, tự em muốn leo lên giường anh”.
 “Anh có thể tiễn em về được không?”, anh dịu dàng hơn.
 Chúng tôi giã biệt ở ngoài cửa nhà tôi. “Ngày mai em có rảnh không? Anh muốn gặp em hàng ngày trước khi anh đi”, anh nói. “Hãy nhớ tới những phút giây chúng ta bên nhau. Mỗi thời khắc đều rất vui vẻ. Chúng ta còn cùng xem DVD. Lẽ nào điều đó không có ý nghĩa gì sao? Anh thực lòng thích em đấy, nếu không đã không tặng sách của Hermann Hess echo em. Hãy nhìn anh đi, hãy nghe anh nói đây, cưng. Em rất khác những người khác, đầy mâu thuẫn. Nhưng anh lại mê em vì điều đó”.
 Tiếp đó, tối nào chúng tôi cũng ra vào các nhà hàng và quán bar ở Thượng Hải. Có lúc anh mang theo trợ lý là một cậu người Mỹ đeo kính cận. Tôi cũng mời Chu Sha và Hỉ Nhĩ cùng đi.
 Nick biết Eric sắp tới Thượng Hải. Anh nói với Chu Sha: “Tôi rất lo lắng cho Eric. Bề ngoài trông anh ta rất lý trí, nhưng thực chất lại rất mơ mộng”.
 Chu Sha đáp: “Còn tôi lại lo lắng cho chính tôi. Giờ đây, tôi đã quá mụ mẫm với đàn ông”.
 Hỉ Nhĩ nói: “Tôi vừa đọc một bài báo, trong đó viết rằng, người có môi mỏng rất lả lơi, người có môi dầy có thể tin cậy được”.
 Thế rồi chúng tôi cùng đồng loạt ngó môi của Nick. Anh mỉm cười với chúng tôi, để lộ hàm răng trắng tinh.
 Nick miêu tả cuộc sống đêm ở Thượng Hải là “cực kỳ đặc trưng cho cuộc sống đêm ở các thành phố lớn”. Quả thực, cuộc sống đêm ở Thượng Hải rất phức tạp và phóng đãng. Nhưng nó quả thực khác biệt rất nhiều so với ba năm về trước. Các nghệ sĩ cá tính cứ ít dần trong khi dân CEO mặc đồ veston bó chặt như chiếc dù che mưa lại ngày càng tăng.
 Dù tới đâu, niềm hứng thú nhất của tôi vẫn là nhà vệ sinh. Tôi cho rằng nhà vệ sinh tốt hay xấu sẽ nói lên chất lượng của nhà hàng đó cao hay thấp.
 Toilet của nhà hàng TMSK có một đóa hoa sen lớn bằng thủy tinh. Đặt tay lên trên, vòi nước mảnh mai bên trong sẽ tự động phụt nước lên từ đài hoa. Điều này có liên quan tới tín ngưỡng Phật giáo của người chủ nhà hàng. Trên các bức tranh treo trước cửa toilet ở câu lạc bộ số 7 vẽ hình một người đàn ông béo mập đang cúi đầu đếm một xấp tiền dầy cộp. Câu lạc bộ này vốn là chỗ ở của Đỗ Phong Sênh – đại ca xã hội đen lớn nhât Thượng Hải thập niên 30, 40. Toilet ở tiệm The Doors lại gắn rất nhiều gương, bạn có thể thỏa sức ngắm nghía.. Song kiểu như vật hiện lại quá phổ biến. Còn Va Va Room lại đính đầy hình con bướm trên tường, nom rất hoa lệ, nhưng ngắm nhiều quá cũng thấy nổi da gà. Còn toilet trong nhà hàng Trung Quốc lầu thứ 88 trong Grand Hytt lại có một mặt tường gương, cảm giác cả thành phố đang đi toilet.
 Toilet trong Park 97 từng dẫn đầu phong trào ở Thượng Hải. Đèn màu hồng phấn, ghế sô pha đỏ, hoa trắng. Dưới ánh đèn đỏ, làn do của các bà các chị nom càng sáng và trơn mình, ngay cả lớp quầng thâm dưới mắt cũng tan biến. Lúc vừa mới khai trương, từng có một nữ nhân viên mát xa người Thượng Hải, tuổi trạc trung tuần, mặc đồ trăng đúng sẵn ở cửa toilet. Nếu khách nào có nhu cầu, trả một ít tiền, có thể ngồi xuống ghế tận hưởng những phút giây mát xa.
 Thật nhớ cô nhân viên mát xa đó biết bao. Gương mặt cô luôn nhạt nhòa, nếp gấp trên chiếc áo trắng của cô như vừa từ một chiếc rương cũ kĩ còn tỏa mùi thơm bò ra.
 Hôm đó mưa to suốt ngày. Trời đột ngột lạnh kinh khủng. Tôi ngồi nhà viết nhật ký.
 Bật điều hòa nên trong phòng rất ấm. Nhưng ngoài lớp kính kia là một thế giới hoàn toàn khác. Tôi rất ghét thời tiết lạnh, nhưng lại thích trời mưa. Muju từng nói, điều này có liên quan tới âm khí trên người tôi. Nhưng tôi lại cho rằng bởi có liên quan tới chứng huyết áp thấp của tôi. Muju cũng từng nói chưa từng gặp phụ nữ nào đầy mâu thuẫn như tôi, trên người luôn đầy ắp hai dạng năng lượng khác nhau. Theo cách của các đạo gia Trung Quốc chính là: “Dương thịnh, mà âm cũng thịnh”.
 Tôi gấp cuốn nhật ký lại, đứng trước cửa sổ ngắm mưa một lúc. Mưa vẫn to sầm sập, rào rào mãi không ngớt. Cả thế giới như thể đang khóc than trong biệt ly. Như vậy càng có cảm giác an toàn hơn trong nhà. Tôi bất giác mỉm cười.
 Hôm nay là ngày cuối cùng Nick ở Thượng Hải. Một tiếng đồng hồ nữa, anh sẽ đi xe tới đón tôi cùng đi ăn đồ Italia. Từ khi anh đến Thượng Hải, chúng tôi hầu như toàn cùng nhau đi ăn tối, chẳng có chuyện gì khác.
 Nhưng lần này phải có một vài thứ đặc biệt. Cả hai đều thắc thỏm không yên cũng vì chuyện này. Tôi không sợ làm tình với đàn ông. Trái lại, tôi còn rất vui vì điều đó. Nhưng đối diện trước Nick, thật kỳ lạ, tôi nhớ tới hai từ “trinh tiết”. Có lẽ sự “trinh tiết” đó chính là tượng trưng cho cái tôi.
 Thú vị là Nick ở Thượng Hải lại kín đáo hơn khi ở New York và ở Tây Ban Nha rất nhiều. Nếu không, chúng tôi không dễ gì ở bên nhau bình yên vô sự suốt nhiều ngày qua.
 Tôi đi hết từ phòng này sang phòng khác, đã thay đồ đẹp. Tất nhiên vẫn là tơ lụa như thường lệ, màu đen pha xanh lá cây, bó sát người. Rồi đột nhiên tôi nhớ ra còn thiếu cái gì đó, thế là tôi chạy vào buồn ngủ, lôi ra đoi hoa tai bằng ngọc đỏ mà Muju tặng tôi ở Argentina, đeo lên. Sợi dây chuyền bạch kim không dùng được vì không hợp với bộ trang phục hôm nay.
 Tôi ngắm mình trong gương, nhoẻn cười. Quả thực cô gái trong gương rất thích cục diện phức tạp, đầy ắp mâu thuẫn.
 Điện thoại réo vang. Xe của Nick đã chờ ở dưới lầu.
 Tôi đổi đôi giày cao gót hàng hiệu Via Spiga, đi xuống lầu. Anh mở cửa xe, cầm ô chạy về phía tôi. “Nhanh lên cưng, chúng ta phải bơi đi ăn tối”.
 Xe chạy rất chậm trong mưa lớn. Lúc này cũng đang giờ cao điểm giao thông. Nick xoay đi xoay lại ngó nghiên, có vẻ khó chịu lắm.
 Tôi sờ tay anh, mỉm cười: “Anh thấy thế nào?”.
 Anh hôn tay tôi, “Tốt hơn nhiều rồi”. Mắt anh không còn dán chặt vào những dãy xe kẹt cứng dưới mưa trên đường nữa, mà chuyển sang ngăm tôi. Một lúc sau, anh nói: “Em biết không? Em có quá nhiều khác biệt với em mà anh vừa biết”.
 Tôi mỉm cười, đợi anh nói tiếp. Vì vậy, anh nói: “Em xem, em cười còn nhiều hơn cả khi ở New York và ở Tây Ban Nha”.
 Tôi cười tít cả mắt lại, “Vậy sao? Thật ra anh cũng khác nhiều lắm”.
 “Cái gì?”, anh nói.
 “So với trước, anh biết quan sát hơn. Tuy vẫn còn nặng cái tôi nhưng cũng dần băt đầu biết quan sát những phần khác ngoài anh”.
 Anh phá lên cười, “Chà, em rất ngọt ngào”.
 Tiệm ăn Italia có tên “Đệ nhất Thượng Hải”. Những vị khách danh tiếng như Pavarotti đều từng đến đây.
 Chúng tôi vào chỗ đã đặt sẵn. Nhân viên phục vụ đi tới, mặt mũi tươi cười rạng rỡ. “Có socola và rượu vang đỏ ngon không?”, Nick hỏi.
 “Anh sẽ giúp em thích những đồ ăn khác ngoài đồ ăn Trung Quốc”, Nick hứa với tôi. “Không sao”, tôi đáp rồi nhấc thực đơn lên. Trong đó đã có dịch sẵn tên các món ăn sang tiếng Trung.
 Chúng tôi im lặng, chọn đồ ăn, rồi bắt đầu ăn.
 “Nói gì đi chứ”, tôi đặt dao nĩa xuống, nhìn anh, không quen với một Nick quá trầm tĩnh.
 “Đêm nay ở với anh nhé!”, anh nói, nhìn tôi đăm đăm. Đôi mắt xanh không chớp, khóe miệng run rẩy, như thể dù ai nói “không” đi nữa, anh cũng sẽ tung một quả đấm tức thì.
 Ăn cơm, tính tiền xong, anh vui vẻ hẳn, cõng tôi đi cầu thang bộ từ lầu ba xuống lầu một. Thoạt đầu, tôi còn cố giằng co để anh buông tôi ra, sau lại sợ bộ đồ bó sát sẽ rách nên đành buông xuôi. Do anh cõng tôi nên cặp đùi tôi lồ lộ thật khiếm nhã từ đường xẻ cao của chiếc xường xám. Đương nhiên, lần này cũng khiến dân tình phải choáng ngợp nhìn theo. Đừng quên, anh rất thích khác người.
 Tôi ngồi trên chiếc ghế sô pha bên cạnh cây Noel Faragamo, chân gác lên chiếc bàn cà phê trước mặt, tay cầm điều khiển ti vi, không ngừng đổi kênh. Trên kênh CNN thời sự đang thông bào Nhà trắng tuyên bố không loại trừ khả năng phát động tấn công quân sự vào Iraq. BBC đang nói đến vấn đề vũ khí hạt nhân của Bắc Triều Tiên. Cuối cùng tôi chuyển sang kênh MTV, xem mấy cô bé mặc đủ sắc cầu vồng vừa nói vừa hát.
 Nick cầm đủ thứ trong tay, chạy qua chạy lại giữa mấy phòng, “Anh ghét nhất là dọn đồ”, anh nói, “Nếu chúng mình lấy nhau, em giúp anh xếp hành lý nhé?”.
 “Nếu em giúp anh xếp hành lỳ, anh sẽ lấy em phải không?”, tôi vặn lại, mắt vẫn dán lên ti vi.
 Anh đặt một ly nước ép cà rốt và một thanh socola trước mặt tôi. “Cám ơn anh”, tôi nói, “Anh thật chu đáo”.
 “Tối nay, anh là nô lệ của em”, anh nói, “Nếu em không hài lòng, có thể lấy roi đánh”.
 Chúng tôi dùng toilet khác nhau. Anh nhường cho tôi cái nom dễ chịu hơn. Tôi ngồi thừ ra trong bồn tắm gặm móng tay, mãi cho đến khi anh gõ cửa.
 “Còn năm phút nữa”, tôi nói, có thể cảm thấy anh đang đứng đợi ngoài cửa.
 Năm phút đã qua, anh lại gõ cửa, “Coco, em không sao chứ?”.
 “Em rất ổn”, tôi đáp, chậm rãi đứng lên khỏi bồn tắm, lau người, bôi lên một lớp kem dưỡng. Rồi mặc lại chiếc xường xám màu đen pha xanh, đeo lại đôi hoa tai bằng ngọc đỏ.
 Mở cửa, anh kinh ngạc nhìn bộ đồ trên người tôi, “Em muốn làm gì vậy?”.
 Tôi nằm trên giường, anh vuốt ve lên làn lụa trơn láng trên người tôi. “Đẹp như vậy mà phải xé thật đáng tiếc”, anh nhìn tôi, thở hổn hển, nom rất bị kích động.
 Tôi hôn anh thật sâu rồi buông ra. “Cứ xé đi, tiếng lụa bị xé là thứ xuân dược tốt nhất thế gian này”, tôi rì rầm.
 “Ngày mai em mặc cái gì về nhà?”, anh đột nhiên nhớ ra.
 “Trong túi em có đồ khác rồi”. Chúng tôi nhìn nhau vài giây, rồi không nhịn nổi, cười phá lên.
 “Trời ạ, anh chưa gặp người phụ nữ nào như em”, anh nói, “Anh sẽ quay lại ngay”.
 Anh uống khá nhiều, đã biến thành thần rượu, đột nhiên trở nên vô cùng tàn ác. Động tác xé chiếc áo lụa của tôi rất thuần thục. Từng miếng lụa bị xé vụn rơi lả tả như cánh hoa, mang nét suy đồi cổ điển. Tiếng lụa bị xé không có gì có thể so sánh nổi, thật yếu ớt, ngon lành, như tiếng vọng hoan hỉ điên rồ từ sâu thẳm cơ thể.
 Mang theo niềm hoan hỉ cuồng nộ, chuẩn bị vứt bỏ tất cả. Đúng vậy, tất cả… Cả thế giới đều bị xé nát. Chúng tôi như những mảnh lụa bị xé bay trong không trung. Cứ bay mãi, bay mãi, không cảm giác, không một tiếng động.
 Thở hổn hển. Ý thức chợt ùa về. Tôi kinh hãi phát hiện ra giữa đùi mình một mảng ướt đẫm. Anh không hề dùng bao cao su.
 Nhảy vội xuống giường, lao vào phòng vệ sinh.
 Anh chạy theo, ôm tôi từ phía sau, “Trời ơi, em lo cái gì?”.
 Tôi lắc đầu, “Không biết”. Anh mở vòi hoa sen giúp tôi rửa. Cử chỉ anh thật ân cần, thế nên tôi cũng cảm thấy đỡ hơn nhiều. “Nào, giúp anh một tay”. Anh tắt vòi hoa sen. “Cái gì vậy?”, tôi hỏi.
 Anh đã đứng trước bồn cầu.
 Sáng hôm sau, chúng tôi vội vã hôn từ biệt nhau. Anh ra sân bay, tôi trở về nhà. Nhân viên khách sạn cũng mang luôn cây Noel Ferragamo về nhà tôi.




Một người đi, một người lại đến




blank

 

Hỏi: Gió thổi lá cờ bay. Vậy gió đang chuyển động hay cờ đang chuyển động?

Thiền sư Tuệ Năng đáp: Không phải cờ đang chuyển động, cũng không phải gió đang chuyển động, mà là tim của bạn đang động.
 

 


Sáng sớm chia tay với Nick, tiết trời rất lạnh và âm u. Không khí thoảng một mùi than cháy. Chim chóc bay hết không còn chút dấu vết, dưới các gốc cây còn sót lại những chiếc lá cuối cùng.
 Tôi mệt mỏi trở về nhà, đi thẳng tới chiếc điện thoại.
 Khi nghe thấy giọng của Muju ghi âm lại, tôi đột nhiên lại thấy thấm thía cảm giác thần bí và bất lực mà số phận đem lại. Một luồng khí to lớn như bao phủ lấy tôi. Tôi cũng không hiểu nổi bên mình đang sắp xảy ra điều gì. Tôi chỉ có thể chấp nhận.
 Muju thông báo anh đang tham gia một triển lãm phim độc lập, mang theo bộ phim tài liệu về ca sĩ Julio của nước cộng hòa Dominican tới tranh giải. Thời gian trước, quả thực anh bận tới mức tưởng phát điên lên, lại đúng vào dịp làm hậu kỳ của phim tài liệu. Rồi lại vừa nhận mấy khách hàng quảng cáo mới, tất nhiên chỉ nhằm mục đích kiếm tiền.
 Anh nói dự định hai ngày sau sẽ tới Thượng Hải. Đây là một quyết định rất đột ngột, vì đột nhiên anh rất muốn gặp tôi. Anh để lại số điện thoại của anh ở Tokyo, rồi gửi tới một nụ hôn. “Gặp em ở Thượng Hải!”, anh nói.
 Tôi nghe đi nghe lại mấy lần đoạn băng ghi âm những lời nhắn của anh. Không chỉ nghe được tiếng anh, mà còn cố ngửi cái mùi quen thuộc trên cơ thể anh. Không biết tới giờ, rốt cuộc anh có tình cảm gì và suy nghĩ như thế nào về tôi. Tới Thượng Hải để nối lại quan hệ hay để tuyên bố chia tay thực sự và chuyển thành bạn bè?
 Tôi gọi cho Hỉ Nhĩ. Cô vẫn đang ngủ. “Xin cậu đấy, người đẹp ơi, đợi mình tỉnh giấc, nhất định sẽ gọi lại cho cậu”, cô nói rồi gác máy.
 Lại gọi cho Chu Sha. Chị đang dự một cuộc họp quan trọng. Thư ký của chị kêu tôi để lại lời nhắn, tôi gác máy luôn.
 Không ai có thể cùng tôi chia sẻ niềm hưng phấn và những nhức nhối trong phút giây này.
 Tôi quyết định làm bữa sáng cho mình. Tắm xong, ngồi thiền suy ngẫm, gửi lời nguyện cầu lên thánh thần trên cao.
 Hỉ Nhĩ lái chiếc xe Beetle màu xanh, phóng như bay trên đường cao tốc, tôi ngồi bên cạnh cô. Chúng tôi đang trên đường tới phi trường Phổ Đông. Nhạc trong xe mở váng trời, làm phân tán bớt một phần sức chú ý của tôi.
 Hỉ Nhĩ cứ huyên thuyên không ngớt: “Mình phải xem rốt cuộc anh ta là dạng người nào, có đáng để mình phải lái xe ra tận nơi đón như thế này không. Nói thực nhé, cậu để tâm tới người đàn ông này như vậy khiến mình thấy có một số vấn đề. Nghĩ lại xem, hồi ở New York, anh ta có thích ra phi trường đón cậu không?... Khỉ gió thật, sao lắm xe thế không biết? Cứ thế này, khéo một tiếng nữa cũng chẳng đến nổi”.
 Tôi nhai kẹo cao su, không đáp.
 “Tại sao, tại sao?”, Hỉ Nhĩ nói bằng giọng kim kiểu lời hát trong mấy bộ phim hoạt hình, “Tại sao phụ nữ lại ngốc nghếch như vậy?”.
 Xe dừng lại tại bãi đậu xe trên phi trường. Tôi đắp thêm một chút phấn rồi xoay người lại, hỏi Hỉ Nhĩ, “Nom mình thế nào?”.
 “Nom như chưa đánh tí nào vậy”, cô liếc qua, đáp.
 “Mình cần hiệu quả như vậy”, tôi cả quyết.
 Trong phòng chờ đông nghịt, có một cô gái trang điểm kĩ lưỡng tay ôm một bó hoa tươi, “Có đánh chết mình cũng không mang hoa tới đón người được”, tôi nói nhỏ bên tai Hỉ Nhĩ.
 Đúng lúc đó, loa phát thanh thông báo chuyến bay mà chúng tôi mong đợi đã tới.
 Tôi bỗng căng thẳng lạ thường, cứ đi đi lại lại, giậm chân không ngớt, tay đổ mồ hôi. Hỉ Nhĩ tháo ngay cặp kính đen, gác lên đầu, mắt thao láo lấp lánh dán chặt vào dòng người đổ ra từ cửa. “Mình phải ngắm kĩ anh ta mới được”, cô lẩm bẩm.
 Nhưng đợi mãi vẫn chưa thấy bóng dáng của Muju. Đúng lúc tôi quay đầu lại, chợt thấy anh. Trong đám dân châu Á, nom anh cao to hẳn, song cũng gầy sụt đi không ít. Anh đi ra từ một cửa khác và cũng nhìn thấy chúng tôi, vội vã đẩy va ly, sải bước tới.
 Thật lạ, cả tôi và anh đều có phần ngượng ngùng, ôm nhau một lạt, có vẻ vội vã, không được đắm đuối tới thần xiêu phách lạc như tôi hằng tưởng tượng nhiều lần. Tôi giới thiệu anh với Hỉ Nhĩ. Cô chìa tay ra nhưng anh đã cúi xuống thơm lên hai má cô. Hỉ Nhĩ bị bất ngờ, má bừng đỏ, nom thật đáng yêu.
 Rồi cô cũng nhạy cảm chú ý tới ngón tay khuyết tật của Muju. Sau này, cô nhận xét với tôi rằng trên người Muju có chất thần bí của người cổ đại xưa.
 Chúng tôi lại lái xe một tiếng đồng hồ quay về thành phố. Trên hàng ghế trước của chiếc Beetle có hai cô gái gầy mảnh, trên hàng ghế sau có một người đàn ông cao to như con gấu nhưng phải cố còng lưng ngồi lom khom. Loại xe này vốn chỉ dành cho phụ nữ, và mang tính bài trừ đàn ông.
 Nhưng trên đường, Muju nom rất vui mừng. Được hai cô gái xinh đẹp lái một chiếc xe đẹp đẽ tới đón, đàn ông nào chả thấy ngạc nhiên vì được sủng ái. Anh thấy Hỉ Nhĩ và chiếc xe của cô rất đáng yêu.
 Tới chung cư nhà tôi, Hỉ Nhĩ mời ăn tối một lần nữa rồi lái xe đi. Chúng tôi xách hành lý lên lầu.
 Muju vừa vào cửa đã bị sững sờ bởi mọi thứ trong phòng. “Không ngờ lại sạch sẽ như vậy”, anh khen. Nhất định anh nhớ tới hồi ở New York, tôi có thể dọn dẹp với tốc độ rất nhan tới mức không nhận ra. “Giờ đây, em khác hẳn so với hồi ở New York nhỉ”.
 Anh lại nói tiếp, “Căn hộ của em rất đáng yêu”. Ý anh muốn nói tới cái cầu thang có tay cầm bằng gỗ thập niên 30 của thế kỷ 20 và phong cách biệt thự xa xưa kiểu Pháp với ban công ngoài trời rất lớn. Những ngôi nhà cổ cho thuê kiểu này ở Thượng Hải vốn rất nhiều, nhưng ngày nay đã ít dần.
 Rồi anh lại nhìn thấy cây Noel Ferragamo như một đạo cụ trong phim Cuộc chiến tranh giữa các vì sao đặt trong phòng khách. Anh đi tới, ngắm một lúc, không phát biểu câu nào. Tôi bưng một tách trà từ nhà bếp ra, nhìn thấy dáng anh đứng trước cây Noel, lòng không khỏi lo lắng anh có giác quan thứ sáu sẽ cảm nhận được sự tồn tại của một người đàn ông khác.
 Chúng tôi bưng trà đi ngắm hết phòng nọ phòng kia ở trên và dưới lầu. “Anh thực sự thích căn hộ của em”, anh nói.
 “Đây là phòng của anh”, tôi chỉ vào một căn phòng có bàn làm việc, ghế, đèn bàn rất đẹp, máy fax và một số đồ chơi bằng hạnh đào. Anh nhìn đám đồ chơi này, rồi lại nhìn tôi. Tôi cười, giả bộ không có chuyện gì, bỏ ra ngoài.
 Anh ôm chầm lấy tôi từ phía sau. “Anh không thể không yêu em”, anh thì thào vào tai tôi. Hơi nóng phả ra từ miệng anh thổi và tai tôi, khiến tôi như tan ra, toàn thân run rẩy, tim đập gấp gáp, mắt nhắm nghiền. Đây là một dạng phản ứng sinh lý, cũng là một dạng phản ứng tâm lý.
 Hầu như suốt cả buổi chiều, chúng tôi chỉ ở trên giường. Ân ái, tâm sự, thiếp đi, rồi lại làm tình.
 Đây cũng là lần đầu tiên anh tới Thượng Hải. Tôi ở Thượng Hải, căn hộ cổ kiểu Pháp của tôi, chiếc giường lớn, mềm mại, tỏa mùi hương hoa và nước mưa dịu, tất cả như tạo nên một bầu không khí đầy ắp quyến rũ, không tài nào cưỡng lại nổi. Đó là một lời nguyền theo kiểu tình cảm phương Đông liên quan tới tình yêu và tình dục, không ai có thể phá vỡ nổi.
 Chúng tôi trần trụi dưới lớp chăn lụa màu vàng nhạt, đầu gối len chiếc gối lụa cùng màu. Anh im lặng, dùng ngón tay khẽ vờn mấy lọn tóc dài của tôi xòa ra.
 Một cảm giác gắn bó lâu năm lại ùa về. Tôi thấy anh vẫn yêu tôi, và tình yêu đó còn sâu đậm hơn trước đây.
 “Mùi của em rất thơm”, Muju khen. Anh luôn nói câu này sau khi ân ái xong. Anh rất nhạy cảm trước mùi thơm của tôi tỏa ra sau đợt cao trào. Người phụ nữ vốn như một thứ hương liệu, và làm tình chính là một quá trình đốt nóng thứ hương liệu đó.
 Tôi khẽ tựa vào lòng anh.
 Rất lâu sau, tôi khẽ nói: “Để lại một dấu ấn trên người em đi!”.
 Anh nhìn tôi.
 Tôi xoay người lại, dán chặt người lên thân hình anh, rồi ra sức hôn rất lâu lên cổ anh. Một vết đỏ như máu trông phát sợ. “Như thế này này”, tôi dịu dàng nói. “Anh làm như thế đi. Anh có thể làm bất cứ điều gì trên người em. Nó thuộc về anh mà. Nhưng xin anh nhất định phải yêu nó. Anh không được ngừng yêu nó”.
 Anh nhắm mắt lại, ôm tôi chặt cứng tới mức không thể cựa quậy được. “Anh không ngừng yêu em”, rất lâu sau anh nói, “Có lúc dù hai người không ở bên nhau, trong mắt người ngoài, có lẽ họ không còn yêu nhau nữa nhưng điều đó không đúng. Tình yêu vẫn còn. Dù bạn không ý thức được nhưng tình yêu không bị mất đi. Nó vẫn ở đó”.
 Tôi nhắm mắt, nhưng như nhìn thấy căn phòng ngập nước. Chúng tôi trôi trên mặt nước, bốn bề thơm ngát. Cũng không thấy bất kỳ sự tồn tại của ai khác, như thể cách xa với thế giới, chỉ có tôi và anh run rẩy nép bên nhau.
 “Em yêu anh”, tôi nghe thấy giọng nói của mình nhưng cứ phảng phất như trong mơ vậy. Tình yêu vốn tòn tại cùng những giấc mơ.
 Chúng tôi tới “Thượng Hải 1933”, Muju chỉ ở lại Thượng Hải hai ngày. Đi bộ có thể chỉ cho anh xem một số chi tiết liên quan tới thành phố mà khi ngồi xe không thể nhìn thấy được. Khu trung tâm Thượng Hải y hệt như Manhattan, rất thích hợp với việc đi bộ, bởi có thể cảm nhận được màu sắc, không khí và sức mạnh.
 Khi đi qua một nhà thờ nhỏ, nhìn thấy một đám người đang vây quanh, Muju mang máy hình tới, chụp bốn ông già tổng cộng cũng phải gần ba trăm tuổi đang xoa mạt chược. Điều này khiến anh rất vui. Ông già, mạt chược đã thỏa mãn một phần những tưởng tượng về văn hóa của anh đối với Trung Quốc.
 Đi qua cổng nhà thờ là mấy tòa cao ốc sừng sững, có ngẩng đầu lên cũng không thấy đỉnh. Bên cạnh vẫn còn một cao ốc khác đang xây dở được một nửa, bên ngoài phủ một lượt lưới an toàn màu xanh rêu.
 Đi trên đường Hoài Hải được một lúc, Muju phát hiện ra: “Phụ nữ ở Thượng Hải quyến rũ hơn và khôn khéo hơn đàn ông”. Anh nói, “Có lẽ do bẩm sinh em đã nhạy cảm hơn và có óc quan sát hơn các phụ nói chung”. Tôi đùa với anh, như quả thực những gì anh nói đều đúng cả. Đây là một thành phố của phụ nữ.
 Chúng tôi đã đến “Thượng Hải 1933”. Hỉ Nhĩ giúp chúng tôi đặt một vị trí rất dễ chịu. Ghế mềm màu đỏ, nệm tựa màu xanh, rất có cảm giác Trung Quốc. Từ đây có thể nhìn thấy một dãy đèn nhấp nháy trên phố.
 Hỉ Nhĩ trong bộ đồ đen tuyền xách theo một lồng chim rỗng từ trong bụi trúc xanh đi ra. Nom cô rất buồn. “Con chim bị chết rồi”. Cô than vãn, rồi ôm chúng tôi. Có thể ngửi thấy mùi nước hoa có tên “Nha phiến” trên người cô.
 “Mình sẽ quay lại ngay”, cô lại mất hút sau đám trúc, dáng đi lắc lư thật đặc biệt.
 Muju cứ quay phim suốt. “Ở đây mọi thứ đều như phim vậy”, anh nói, rồi đặt ống kính trước mặt tôi. “Vui mừng chào đón tới Thượng Hải 1933”, tôi gửi một nụ hôn gió tới ống kính.
 Nhân viên mang thực đơn tới, Muju có thể cố đọc hiểu một số từ Trung Quốc, nhưng bên trên đã có sẵn một dòng tiếng Anh tên các món ăn. Trong đó có một món đắt nhất là “Yêu cơ dao bén”. Anh hỏi đó là cái gì. Tôi giải thích đó là biệt danh của cô chủ Hỉ Nhĩ, ám chỉ giá cả quá mắc, như chém cổ khách hàng vậy. Còn tên gốc của món ăn này phải là “Phật nhảu tường” mới đúng. Nghe nói đây là một món ăn của các đạo gia, phải ăn liền trong ba ngày. Tổng cộng có một trăm linh tám món ăn được xếp trong cuốn “Mãn Hán toàn tịch” tập một. Hơn hai mươi loại sơn hào hải vị như bào ngư, vây cá, trứng thiên nga, móng heo… làm nguyên liệu, cùng nhiều loại hương liệu mấy trăm năm không đổi. Căn cứ theo tỉ lệ, lửa được đun to hay nhỏ, thời gian chế biến dài hay ngắn mà cho thêm nguyên liệu. Lại chế thêm cả nước hoa quả nên mùi thơm ngây ngất, lan sang cả các nhà hàng xóm. Truyền thuyết nói loại đồ ăn này, dù Phật tổ ngửi thấy cũng muốn từ giã đời thiền, nhảu tường đi tìm.
 Muju nghe xong, mặt đầy thèm muốn, “Mới nghe nói, nước dãi đã chảy đầy rồi”, anh nói, “Chúng ta gọi món này nhé”.
 “Họ không thường xuyên làm món này. Thứ nhất là do quá đắt, ít người gọi. Thứ hai là các nguyên liệu pha chế đắt tiền không phải lúc nào cũng có. Phải đi hỏi đầu bếp trước đã”.
 Lúc này Hỉ Nhĩ lại đi ra với mùi hương “Nha phiến”.
 “Có món Phật nhảy tường không?”, Muju hỏi.
 “Anh muốn nói tới món Yêu cơ dao bén phải không?”, Hỉ Nhĩ phản ứng lanh lẹ, chỉnh ngay anh, “Nhưng món này làm rất mất thời gian”. Cô giơ tay vẫy một nhân viên mắt xanh lam tới, “Đi hỏi đầu bếp xem có món Yêu cơ dao bén không?”.
 “Nếu gọi món này, không còn muốn ăn các món khác đâu”, tôi nói, giơ tay túm lấy cái eo thanh mảnh của Hỉ Nhĩ và bắt chước tiếng của mèo: “Hỉ Nhĩ, Yêu cơ dao bén… Công chúa Thượng Hải”.
 Hỉ Nhĩ bị nhột, vội vã gỡ tay tôi ra, “Được rồi, được rồi. Cậu trả tiền món này, mình tặng cậu bất kỳ món nào khác, lại thêm cả rượu Hoàng Tửu ngon nhất Trung Quốc nữa. Trà ngon hạng nhất phục vụ miễn phí không giới hạn. Nếu dạ dày hai người có thể nhồi nhét được nhiều thứ đến vậy”.
 May mà nhà bếp có món ăn đó, vốn làm sẵn cho một khách quen. Nhưng vị khách đó có việc đột xuất không đến kịp nên họ đưa cho chúng tôi.
 Muju lấy máy quay ghi hình lại một đĩa to đùng những thức ăn đẹp đẽ bốc hương thơm nghi ngút với những màu sắc rất cổ xưa. “Sau này khi đói có thể xem lại băng”, anh đùa, “Tiếc là không thể thu lại được mùi thơm nức mũi này”.
 Quả nhiên, Hỉ Nhĩ tặng thêm cho chúng tôi rất nhiều đồ ăn, mãi cho đến khi Muju phải kêu “Dừng lại”. Trong mắt Muju, không lãng phí là tiền đề quan trọng hàng đầu của một nhà ẩm thực chân chính. Tất cả đồ ăn đều là những ân thường của trời đất.
 “Tham lam là bản tính của con người”, Hỉ Nhĩ nói, “Có lúc bạn phải lợi dụng lòng tham của con người để kiếm tiền”.
 Rồi hai người bọn họ lại tiếp tục chuyện trò một cách thần bí về “Mãn Hán toàn tịch”.
 “Nghe nói để ăn được liên tục ba ngày ba đêm, có người phải uống thuốc nhuận tràng hoặc nuốt sán xơ mít”, Muju nói.
 “Chà”, Hỉ Nhĩ đáp, “Như vậy ăn thua gì, một trăm năm trước, trong các món ăn của “Mãn Hán toàn tịch” ở một nhà hàng ở Quảng Châu, người ta còn lấy chuột con và con rết kẹp với bánh ăn. Anh biết đầy, dân Quảng Châu cái gì cũng dám ăn”.
 “Mình buồn nôn quá”, nói xong tôi chạy về phía toilet.
 Đợi tôi quay lại, Hỉ Nhĩ đã sai người pha cho tôi một ấm trà Long Tỉnh hạng nhất. Cô ngó tôi: “Cậu không sao chứ? Đồ ăn không đến nỗi chứ? Cậu ăn nhiều thế cơ mà”.
 Muju cũng nói: “Sắc mặt em nom không tốt lắm”.
 “Không sao đâu. Cứ làm em rối cả lên. Em chỉ muốn uống một tách trà”, tôi nói.
 Tối đó, chúng tôi cùng nhau đi tới mấy nơi đang thịnh hành. Chiếc máy quay của Muju không ngừng hoạt động. Anh là dạng người không ngừng hấp thụ tri thức và năng lượng từ cuộc sống từng phút từng giây. Nếu không, anh sẽ thấy đang lãng phí cuộc đời.
 Sau đó, anh đi vào đám đang khiêu vũ, bắt đầu nhảu. Anh vẫy tay về phí tôi, lắc vai lắc hông rất khoa trương, tươi cười rạng rỡ, y hệt một đứa trẻ tuổi thanh xuân.
 Hỉ Nhĩ đứng bên cạnh tôi, uống rượu tequila và hút thuốc. “Trông anh ta đáng yêu nhỉ”, cô hét vào tai tôi.
 “Mình biết”, tôi cũng hét vào tai cô ấy.
 “Cậu chuẩn bị chọn ai? Nick hay là anh ta?”, Hỉ Nhĩ tiếp tục hỏi to.
 Tôi kinh ngạc nhìn cô, nhún vai, rồi kề sát môi vào tai cô thì thầm, “Cậu nghĩ mình có quyền lựa chọn sao? Là do só phận lựa chọn. Cưng ạ. Bọn mình chỉ có thể tiếp tục mỉm cười và cầu nguyện thôi!”.
 “Cậu biết không? Nếu để mình chọn, mình muốn có cả hai!”, Hỉ Nhĩ phá lên cười, dướn cao cằm tinh nghịch. Cô khác hẳn Chu Sha. Khi Chu Sha cười, miệng và tay không bao giờ động đậy.
 “Như vậy cậu sẽ chẳng túm được anh nào hết”, tôi nói nhỏ. Quả nhiên, cô không nghe thấy.
 Ngày hôm sau cũng là ngày cuối cùng Muju ở Thượng Hải. Chúng tôi bận rộn tìm nhà hàng chọn món ăn ngon, đi tới mấy siêu thị đắt nhât, rồi lại tới Viện bảo tàng. Tới chiều tối, đi đã thấm mệt, chúng tôi tới một tiệm mát xa. Đây chính là căn tiệm trên đường Phục Hưng mà Hỉ Nhĩ đã đưa tôi đến khi tôi vừa về Thượng Hải. Nghe Hỉ Nhĩ nói cậu nhân viên mười lăm tuổi đã xin thôi việc, không ai biết đi đâu.
 “Đây là tiệm mát xa chân tốt nhất Thượng Hải”, tôi giới thiệu với Muju.
 “Tốt quá!”, Muju nói, rồi ngồi phịch xuống chiếc sô pha mềm. Lập tức có hai cô gái bê hai tách trà tới. Rồi các cô mang nước ngâm chân bằng thuốc Bắc màu nâu tới. Chúng tôi cho chân vào đó.
 “Dễ chịu quá”, Muju lại than một tiếng, “Có lẽ anh phải chuyển tới sống ở Thượng Hải”.
 Tôi nhắm nghiền mắt, tưởng tượng cảnh Muju và tôi ở Thượng Hải, nuôi một con chó, hai chú cá vàng và bốn, năm chậu cây cảnh xanh rờn. Phòng làm việc của anh ở lầu dưới, tôi ở lầu trên. Máy giặt chạy rung rung, phảng phất mùi thơm của nước giặt. Có một người làm rất thạo nấu nương. Một anh tài xế hiền lành râu dài. Hàng sáng, anh ta sẽ đưa Muju tới văn phòng, buổi chiều đưa tôi tới tiệm thẩm mỹ hoặc một quán cà phê, một hiệu sách nào đó. Buổi tối, chúng tôi ở nhà xem DVD loại một đô la/đĩa hoặc tìm Hỉ Nhĩ và Chu Sha đánh mạt chược. Một sáng thức dậy, đột nhiên phát hiện ra người kia đã già, và biến thành một truyền kỳ mà mọi người vẫn kể…
 Nghe thấy tiếng ngáy khe khẽ, tôi mở choàng mắt, phát hiện ra Muju nằm bên cạnh đã ngủ từ lúc nào. Lại nghe thấy tiếng cô nhân viên đang mát xa chân cho Muju.
 Buổi tối, anh thu dọn lại đám hành lý vừa mở tung trước đó không lâu. Tôi giúp anh lấy quần lót và tất đã khô từ máy giặt. Chúng tôi bận rộn chạy tới chạy lui giữa mấy phòng. Cái vẻ bận rộn đó có thể lấp đầy sự trống trải khi chia tay, như thể là làm người ta an tâm hơn.
 Ti vi trong phòng khách đang chiếu bộ phim xưa Casablanca. Tôi đi tới cái ti vi, liếc qua một cái, đúng đoạn kết đôi nam nữ nhân vật chính đang chia tay ở phi trường. Humphrey Borgat nói với Ingrid Berman: “Chúng ta đều biết em thuộc về Victor. Em là một phần trong công việc của anh ấy, là động lực thúc đẩy anh ấy tiến lên. Nếu em rời bỏ anh ấy, em sẽ phải ân hận. Có lẽ không phải là hôm nay, hay ngày mai, mà phải ân hận suốt đời”.
 Ingrid Berman hỏi: “Thế còn chúng ta thì sao? Em với anh sẽ ra sao?”.
 ”Chúng ta ư? Chúng ta mãi mãi có Paris”, Humphrey Borgat đáp.
 Chúng tôi đều im lặng, nằm trên giường. Hai ngày ngắn ngủi trôi qua như chớp mắt. Giống như một giấc mơ.
 Tôi lật qua lật lại bên người anh, khiến chiếc giường cọt kẹt không ngừng, ”Em không sao chứ?”, rút cuộc Muju không nhịn nổi, phải buột miệng hỏi.
 ”Anh thấy sao?”, tôi hỏi.
 ”Sao là sao?”.
 ”Mấy ngày ở Thượng Hải, anh thấy sao?”, tôi hỏi và lo lắng về những chi tiết mà anh cố tình hỏi dù đã biết rõ.
 ”Rất vui sướng. Ở đây có phụ nữ tuyệt vời, đồ ăn ngon. Đây là mấy ngày vui sướng nhất của anh từ khi chúng ta chia tay đến nay”, anh đáp.
 ”Phụ nữ tuyệt vời, đồ ăn ngon...”, tôi lẩm bẩm, lòng vẫn chưa thể xác định nổi tôi có tự nguyện trở thành ”người phụ nữ tuyệt vời” như vậy không.
 Anh ôm tôi, hôn dần lên tai, lên gáy tôi.
 ”Bây giờ chúng ta phải làm sao đây?”, tôi hỏi và duy trì được độ tỉnh táo hiếm hoi trong những nụ hôn của anh.
 Anh vẫn im lặng, tiếp tục hôn tôi. Trong nụ hôn của anh đầy ắp tình cảm và yêu thương, chứ không chỉ đơn thuần là tình dục.
 Sau khi cảm nhận rõ điều này, toàn thân tôi mới thấy thoải mái thả lỏng và ấm áp hẳn. Tôi bắt đầu hôn anh.
 Rồi da thịt bắt đầu bốc cháy. Khi cuồng nhiệt hòa hợp với cơ thể anh, tôi luôn không do dự. Tôi luôn thấy thỏa mãn và luôn phát hiện thấy tất cả tình yêu đều đột ngột và vạn vật đều tỏa sáng.
 Trong khoảnh khắc không ngờ đó, đột nhiên tôi nhận thấy anh đã xuất tinh. Đây là lần đầu tiên anh cho ra kể từ khi tôi quen anh tới nay. Tôi cảm động tới mức gần như ngất đi.



Trái ngọt của tình yêu




blank

  Tôi không thể lựa chọn được thứ tốt nhất, mà thứ tốt nhất đã lựa chọn tôi.
  - Rabindranath Tagore -
 

 


 Trời ngày càng buốt giá. Mặt ai nấy cũng trở nên nghiêm trang hơn. Mọi người co ro dưới các lớp áo, cúi đầu, lê bước khó nhọc trên đường. Cây cối bên đường trụi lủi. Dưới ánh đèn đêm, những cành cây khô, ngoằn ngoèo nom đẹp đến ghê người. Một tập hợp những đường nét kỳ quái tạo nên một bức tranh siêu chủ nghĩa hiện thực.
 Tôi rất thích quan sát những cái đẹp khác nhau, những chi tiết khác nhau xuất hiện trong từng mùa. Điều đó khiến tôi hiểu thêm nhiều về sinh mệnh và càng tràn đầy tình cảm trân trọng nó.
 Sau khi Muju đi, tôi cũng không cảm thấy quá cô đơn hoặc đau buồn. Có lẽ trên người tôi đã dần có sự biến đổi.
 Còn nhớ pháp sư Tính Không trên chùa Pháp Vũ, núi Phổ Đà từng nói với tôi: Bên trong mỗi con người đều ẩn chứa một khoảng trời nhỏ toàn mỹ. Thật đáng tiếc, rất nhiều người vì không hiểu nên bị những thứ tình cảm che lấp tâm tính, không lĩnh hội được cái đẹp toàn diện đang tồn tại ngay trong cơ thể mình. Cũng chính vì cảm giác bất an đó, họ luôn giày vò chính mình và giày vò người khác.
 Tôi không xác định được mình phải đi bao xa nữa mới có thể nhìn thấy cái khoảng trời bé nhỏ toàn mỹ ẩn giấu trong người tôi. Nhưng có điều, tôi đã học được cách vẫn luôn giữ nụ cười ngay cả khi cô đơn một mình. Ngày nào cũng đều phải sống rất trung thực.
 Thực ra, ngay từ ngày thứ hai Muju đi, tôi đã có triệu chứng như cảm, hắt hơi liên tục, tay chân đều rất lạnh, đầu choáng váng. Tôi không ngừng uống nước nóng. Điều hòa được bật số cao rất ấm nhưng trên người vẫn khoác tới bốn cái áo len. Nhưng điều này cũng không làm ảnh hưởng tới tâm trạng của tôi. Tôi vẫn đọc sách, vẫn suy ngẫm, vẫn đi dạo bên ngoài hàng ngày.
 Khoảng chừng ba, bốn ngày sau, Hỉ Nhĩ gọi điện thoại tới khóc lóc, kể lể rằng anh bạn trai Adam người Australia đột ngột lạnh nhạt với cô. Cô nghi ngờ rút cục anh ta đã biết được sự thật về chuyện cô phẫu thuật thay đổi giới tính. Ở Thượng Hải, những lời đàm tiếu đồn đại còn nhanh hơn cả dịch cảm cúm.
 Tôi kiên nhẫn nghe cô hết chửi bới Adam, lại chửi bới những người mà cô nghi ngờ là gieo rắc thông tin cho anh ta. Rồi lại kêu ầm lên không muốn sống tiếp ở Thượng Hải vì ở đây có quá nhiều người biết được bí mật của cô. Cô muốn di dân tới Mỹ, không bao giờ quay về nữa.
 "Được thôi, chúng ta có thể cùng sống ở New York. Cậu có thể lại mở một nhà hàng ở Manhattan. Sẽ có đàn ông Mỹ theo đuổi cậu và dù cho họ có tốt hơn hoặc tồi tệ hơn đàn ông ở đây, cũng không ai biết được bí mật của cậu", tôi an ủi.
 Cô nói: "Mình nói chân thành đấy".
 Tôi nói: "Có điều tại sao cậu không nói chuyện với Adam. Nhỡ vì lý do khác, anh ta lạnh nhạt thì sao?".
 "Có lẽ từ giờ mình phải biến thành dân lesbian mới đúng, chỉ hẹn hò với phụ nữ", cô nói.. Tôi bật cười rồi ho rũ rượi.
 "Cậu ốm à?", cô lo lắng.
 "Có lẽ là bị cảm", tôi nói.
 "A!", cô bỗng kêu lên, rồi nói tiếp một câu khiến tôi rụng rời tay chân: "Hay là cậu có thai".
 "Cái gì?", khắp người tôi sởn hết da gà.
 "Nghe mình nói đây", cô đã bình tĩnh lại và nói, "Có một khách hàng nữ ở tiệm nhà mình từng kể rằng, sau khi có mang mấy ngày, triệu chứng đầu tiên của cô ta y hệt như bị cảm. Cô ta đã có mang ba lần, lần nào cũng vậy cả. Vì thế cứ mỗi lần bị cảm, cô ta rất lo".
 Tôi im bặt nắm chặt máy điện thoại, không biết nên phản ứng ra sao. Hỉ Nhĩ ngày càng thu được lắm kiến thức kỳ quái từ đám khách hàng của cô.
 “Hãy tin mình đi, từ khi trở thành phụ nữ, trực giác của mình ngày càng tốt, thậm chí còn lẹ hơn cả đám phụ nữ bẩm sinh đấy”, cô nhấn mạnh.
 “Làm thế nào bây giờ?”, cuối cùng tôi cũng buột miệng hỏi.
 “Cậu nên đi mua que thử thai ở hiệu thuốc đã. Hay là bây giờ mình đi mua hộ rồi mang tới nhà cậu?”. Đột nhiên thấy cô rất phấn chấn, giọng nói lanh lảnh, thậm chí còn vui sướng nữa. Trước đây, cô đã bắt tôi thề nếu tôi sinh con, nhất định phải cho cô làm mẹ nuôi. Và chỉ được phép nhận một mẹ nuôi, không được tìm thêm ai khác. Ý cô ám chỉ tới bà chị họ Chu Sha của tôi. Cô nói cô không có trứng noãn và tử cung nên chỉ có thể hy vọng kiếp sau trở thành người phụ nữ thực sự, để có thể sinh con đẻ cái được. Tất nhiên tôi không thể từ chối cô. Vốn mong đợi được làm mẹ nuôi, dĩ nhiên cô càng hy vọng hơn tôi ngày bé baby xuất hiện. Thậm chí có lần, cô còn khuyên tôi rằng: “Nếu thực tình mãi không được, tìm quách lấy gã nào xin giống cho xong. Mình sẽ trả một nửa tiền nuôi đứa trẻ”.
 “Đợi thêm mấy ngày nữa xem sao đã!” tôi ngần ngừ, “Nếu mấy hôm nữa mà không thấy có kinh, nhất định mình sẽ nhờ cậu đưa tới bệnh viện kiểm tra”.
 “Nhất định phải cho mình biết đấy nhé!”, cô dặn.
 “Chắc chắn rồi”, tôi hứa.
 Đặt điện thoại xuống, toàn thân tôi nóng bừng, mặt hừng hực như sốt, cảm như vừa hết xong. “Có lẽ không phải thật”, tôi tự nhủ. Nhưng nghĩ kĩ lại mấy đêm mê ly với Nick và Muju, tôi càng không dám loại trừ khả năng mang thai. Nhưng có thai với ai nhỉ? Đó là con của ai?
 Tôi ngồi trên ghế sô pha, hai tay ôm đầu, thở dài, rồi lại dựa vào nệm ghế phía sau, ngả lưng ra nhìn trần nhà. Gương mặt Nick và gương mặt Muju lần lượt xuất hiện. Những đêm đó, những lần vuốt ve đó, những cao trào và gào thét. Trời, tôi lại nhắm nghiền mắt, lại thở dài.
 Trời ơi, trời ơi, tôi không dám nghĩ tiếp nữa. Tôi phải đi ra ngoài, hít thở không khí trong lành dù hơi lạnh. Nhưng gượm đã, không khí lạnh hình như không tốt với thai nhi? Tôi cần phải mặc thêm nhiều quần áo. Thế giới đã hoàn toàn thay đổi rồi, tất cả đều đã khác. Tuy vẫn chưa có chứng cớ cuối cùng, nhưng tôi rất có khả năng là một bà bầu.
 Tôi mặc chiếc áo lông vũ dầy cộp, đội chiếc mũ và choàng khăn của hiệu Burberry mua từ hai năm trước nhưng chưa dùng. Đi trên đường được vài phút, tôi đã thay đổi ý định, gọi tắc xi, thông báo một địa chỉ. Tôi muốn tới tiệm may gặp thợ may riêng của tôi.
 Tôi vừa đưa cho cô thợ may mấy súc vải để may tiếp mấy bộ xường xám bó sát người. Nhưng có lẽ giờ đây tôi phải bàn lại với cô về kích cỡ. Ngực, đùi và hông đều phải dùng số lớn hơn.
 Nhưng khi cô ta hỏi tôi nới rộng ra đến cỡ nào, tôi không thể trả lời được. “Cứ rộng ra một chút”, tôi đáp liều. Lòng thầm nghĩ nếu chỉ bị khiếp sợ một phen vì tưởng lầm thì dù áo rộng hơn một chút, tôi vẫn có thể mặc vừa. Cô thợ cúi xuống viết ra giấy một số đo lớn hơn.
 Tôi thích cái vẻ trầm tĩnh và chín chắn của cô. Cô không bao giờ hỏi khách quá nhiều. Có lúc đọc trên báo hoặc trên ti vi, tôi cũng thường xuyên bắt gặp một số gương mặt nổi tiếng hay lui tới tiệm may của cô. Và cô luôn đo cho họ với thái độ rất chuyên nghiệp. Tôi tin rằng chắc chắn cô cũng gặp trường hợp một cô minh tinh nào đó có vòng eo, vòng ngực đột ngột tăng gấp mấy lần. Nhưng cô cũng chỉ im lặng ghi lại số đo mới, không nói bất cứ một câu nào, dù chỉ đùa bỡn.
 Đó chính là cô thợ may Thượng Hải của tôi.
 Mấy ngày sau, kinh nguyệt mãi vẫn chưa tới. Hầu như cứ cách một tiếng, tôi lại chạy vào toilet kiểm tra quần lót.
 Cuối cùng tôi phải nhấc điện thoại thông báo với Hỉ Nhĩ. “Đi bệnh viện thôi”, tôi nói, giọng phì phì như rắn.
 “Hai mươi phút nữa mình lái xe chờ sẵn dưới lầu”, cô quả quyết nói.
 Trong bệnh viện toàn những gương mặt không nụ cười, chân cẳng va nhau, thân thể chạm phải nhau. Chậm chạp đi tới đi lui trong bầu không khí thật khó ngửi và tạp nham. Đột nhiên, bạn sẽ nhớ tới một tỉ ba dân số sống quanh bạn. Nhưng cái lợi lớn nhất ở bệnh viện này là thu lệ phí rẻ. Tôi chỉ mất chừng nửa đô la tiền đăng ký khám, rồi lại mất thêm nửa đô la nữa để lấy cái cốc nhựa xét nghiệm.
 Tôi giao hết túi và áo khoác cho Hỉ Nhĩ, đi vào phía toilet bẩn thỉu, đi tiểu vào cái cốc xét nghiệm, làm tay dính bẩn hết. Nhưng trong bệnh viện, lòng tự trọng và duyên dáng hầu như không cần thiết.
 Rửa tay xong, tôi bê cốc nước tiểu đi ra. Vừa lúc đó có mấy người đàn ông đi ngang qua tôi. Họ để ý ngay cốc nước tiểu xét nghiệm trong tay tôi. Hỉ Nhĩ đưa cho tôi một tờ giấy ăn. Tôi dùng nó bọc cái cốc lại.
 “Mình không còn kiên nhẫn nổi nữa. Mình cảm thấy tệ quá đi mất”, tôi hổn hển nói.
 “Đó là tại cậu đòi tới đây. Mình đã nói là mua que thử ở hiệu thuốc cũng được”, Hỉ Nhĩ nhăn mày nói. Cô mặc một chiếc áo khoác len liền mũ kiểu người Eskimo chẳng hợp thời tẹo nào và đi đôi bốt lông, trông cứ như thời trang trong khu dân tị nạn. Tất cả mọi người đều nhìn cô.
 “Những việc thế này cần phải cẩn thận. Mình cứ sợ nếu tự kiểm tra sẽ không chính xác”, tôi thở dài, cẩn thận bê cái cốc nước tiểu đi về phía cửa sổ xét nghiệm.
 Ba phút sau có thể biết được kết quả.
 Tôi đứng bên ngoài ô cửa sổ xét nghiệm, giậm chân, nghe thấy tim mình đập thình thịch. Chưa bao giờ cảm thấy ba phút trôi lâu đến thế. Hỉ Nhĩ cười, nhét đôi tay lạnh giá của tôi và trong túi áo khoác len của cô. Tôi liền dựa luôn đầu lên vai cô. “Chưa bao giờ thấy cậu yếu ớt như vậy. Rất phụ nữ”, Hỉ Nhĩ nói vào tai tôi.
 Rồi cuối cùng chúng tôi cũng lấy được kết quả xét nghiệm: Tôi có mang thật!
 Hỉ Nhĩ hét ầm lên. Tôi chỉ yên lặng đứng ngắm cô đang rất vui sướng, đầu óc trống rỗng.
 Lúc ra khỏi bệnh viện, tôi từ chối ý tốt của Hỉ Nhĩ muốn lái xe đưa tôi về, kiên quyết muốn tự đi bộ. “Được rồi, buổi tối mình sẽ gọi lại cho cậu”. Hỉ Nhĩ ôm tôi, mỉm cười, vẫy tay và lái xe đi.
 Tôi đi trên đường, cố dùng bụng hít thở thật sâu vài lần. Thực ra tôi không cảm thấy bụng mình có gì khác thường. Nhưng dù cho giờ đây tôi không thể phát hiện ra điều gì, trong bụng tôi vẫn có sự thay đổi. Sự biến đổi đó rất nhỏ nhoi, nhưng khiến người ta phải bang hoàng và đủ để thay đổi toàn bộ cuộc đời còn lại của tôi.
 Tôi muốn khóc òa lên, và cũng muốn cười. Tóm lại cần phải thể hiện được cảm nhận của tôi lúc này, vì không còn nghi ngờ gì nữa đó là một thời khắc có ý nghĩa trọng đại. Đó là một đường ranh giới như thể phân chia từ bán cầu Nam tới bán cầu Bắc. Tôi thấy cần phải diễn đạt với chính mình.
 Nhưng thực ra tôi không muốn khóc cũng chẳng muốn cười, chỉ muốn yên tĩnh đi từ đầu này tới đầu kia trên con đường này. Dòng người dòng xe và tiếng ồn ào huyên náo cùng bụi mù bên cạnh hầu như không chút tác động tới tôi. Tôi lặng lẽ đi trong tầm nhìn của mình, chẳng muốn bất cứ thứ gì xung quanh.
 Mãi đến khi đi tới một đầu phố, đột nhiên có rất nhiều người đang chạy tới một căn nhà cổ kính đang bốc khói. Có người hét to: “Cháy nhà, cháy nhà!”. Rồi quả nhiên có một chiếc xe cứu hỏa vội vã lao tới. Tiếp đó, lửa bốc cháy ngày càng lớn, đám người vây quanh càng hoảng hốt không yên.
 Tôi dừng chân, đứng sang một bên, ngắm không chớp mắt căn nhà đang bốc cháy. Căn nhà đang lắc lư trong ánh lửa rừng rực.
 Đột nhiên, một cảm giác mãnh liệt không tên nhận chìm tôi. Tôi phát hiện ra mình đã khóc. Khóc rất nhiều và dần dần ngồi sụp xuống trong đám người qua lại.
 Ngước nhìn qua màn lệ, đám lửa bùng bùng trước mắt phảng phất như thể dài mãi không giới hạn, nhai nghiến mọi kí ức, khơi gợi những tình cảm chân thành nhất, sâu thẳm nhất. Một bên là hủy diệt, một bên là kiếp mới, sinh mệnh đang luân hồi, thời tiết cũng đang luân hồi. Khi một phụ nữ trẻ như tôi mang theo tình cảm của mùa xuân đi qua hết mùa hạ, lại mùa thu, mãi cho tới tận mùa đông, tất cả kí ức trong nháy mắt xuyên qua vầng trán tinh khiết của cô, qua lửa và máu huyết trong tử cung cô, một hạt giống đang nảy mầm. Đúng vậy, nó đã nảy mầm trong im lặng như thế.



Lời cuối




blank

 Tôi nhớ tới những năm tháng trôi nổi giữa sống, yêu và chết. Những năm tháng đó đã bị quên lãng, thế nên tôi càng có cảm giác tự do rời bỏ cuộc đời này.
 – Ranbindranath Tagore –
 

 

 Hỉ Nhĩ lấy hết dũng khí quay về quê một chuyến. Đó là một thôn nhỏ rất truyền thống nằm phía Nam tỉnh Hồ Nam. Đây là lần đầu tiên cô về thăm bố mẹ kể từ khi phẫu thuật chuyển đổi giới tính từ nam sang nữ. Mẹ cô vẫn không chịu gặp con. Nhưng bố cô mời cô ăn tối ở một nhà hàng ngon nhất trong vùng. Hôm sau, cả thị trấn đã truyền tin bố của Hỉ Nhĩ bí mật hẹn hò với một cô gái trẻ.
 Từ quê về, Hỉ Nhĩ dũng cảm công khai với Adam về bí mật của mình. Adam quyết định chỉ trở thành bạn thân của cô. Nhưng anh phát hiện mình vẫn bị giới tính của cô quyến rũ. “Anh bất lực với chính mình”, anh ta tâm sự, “Có lẽ những thứ thay đổi không phải là thế giới này, mà là chính anh”. Được Adam giúp đỡ, Hỉ Nhĩ đã lấy được visa. Hiện họ đang đi nghỉ ở Melbourne – quê hương của Adam.
 Eric đã tới Thượng Hải. Sau khi gặp bà chị họ Chu Sha của tôi, anh lại bất ngờ kéo dài thêm thời gian ở lại Thượng Hải. Và trong mấy ngày cuối, anh mới đi Tây Tạng để thăm hỏi quê hương của linh hồn anh.
 Nghe Chu Sha kể giữa họ vẫn không có gì xảy ra, nhưng nghe đồn chị đang chuẩn bị ly dị với D. Đồng thời do thành tích công việc của chị tại Thượng Hải quá xuất sắc, chị rất hy vọng được thăng chức, trở thành giám đốc đại diện toàn Trung Quốc của công ty. Nhưng mọi việc diễn ra không như Chu Sha hằng mong đợi. Từ nhỏ, chị đã được hưởng một nền giáo dục rất nghiêm khắc và nay lại phải đón nhận nhiều câu phê bình kiểu “Làm phụ nữ không nên quá mạnh mẽ” hoặc “Càng lên cao, càng có độc”.
 Bố tôi kết thúc khóa dạy tại Singapore, cùng mẹ tôi quay về Thượng Hải. Hầu như ngày nào tôi cũng tới ăn tối với họ. Trong mắt họ, tôi mập lên rất nhiều và đẹp hơn trước đây.
 Tôi thấy mình cần có thêm thời gian và dũng cảm để thông báo cho họ về chuyện mang thai. Nhất là ở Trung Quốc, sinh con không cha vẫn là một vấn đề rất khó mở miệng.
 Nhưng trong thư gửi cho pháp sư Tính Không trên chùa Pháp Vũ, núi Phổ Đà, tôi có kể chuyện này. Pháp sư vẽ một bức tranh thủy mặc hình nui non trong mưa gửi tặng tôi. Bên cạnh đề dòng chữ: “Mưa thấm mát núi sông. Nếu thấy lòng thỏa mãn, ắt có đại hỉ”.
 Đối với Muju, tôi vẫn yêu anh. Giống như phần đầu cuốn sách của tôi đã nói, tình yêu đối với Muju không chỉ là tình yêu đơn thuần, nó còn là một kiểu tự chuộc tội.
 Còn Nick, xét về một ý nghĩa nào đó, tôi nghĩ tôi cũng yêu Nick. Dù anh không may bị chuốc lên danh hiệu “công tử đào hoa”.
 Nhưng cả hai người đều không biết chuyện tôi đã có thai. Tôi tạm thời cũng không tài nào xác định được ai trong số họ mới là cha đứa nhỏ.
 Một tối, tôi lại mơ thấy mình dập dền trên mặt biển mênh mông vô tận, tìm kiếm một hòn đảo nhỏ xinh đẹp như Thiên đường. Khi cảm giác bất lực quen thuộc vừa ập tới, một tiếng nói từ trên trời cao lại vọng xuống. Lần này, rốt cuộc tôi cũng nghe thấy thật rõ rệt.
 Tiếng nói đó kêu lên rằng: “Hãy đến với Phật…”./.


 



Vệ Tuệ
(hết)


______________________________________________________




M
ời đọc Quảng cáo




blank


blank