DANH SÁCH TÁC GIẢ
KHÁCH THĂM VIẾNG
1,775,432

Một chút về MỎ CÀY - KÝ CỦA XUÂN THAO

08 Tháng Sáu 20177:47 SA(Xem: 1216)
Một chút về MỎ CÀY - KÝ CỦA XUÂN THAO
Một chút về MỎ CÀY


Image result for nhà thơ xuân thao
xuân thao
                             
 
 
TẶNG XT VÀ MỘ ĐỨC
 
Vào những nâm 1967 - 68 - 69 - 70, ai đã đi qua vung  Mộ Đức – Mỏ Cày ắt phải kinh sợ cho v ùng đất DỮ này. Tôi vì công vụ mà nước Việt Nam Cộng Hòa đã giao tất phải thi hành như Sự vụ lệnh VNCH đã viết rõ nhận và hoàn thành nhiệm vụ bất cứ nơi đâu trên toàn lãnh thổ VNCH.
Đén khi nhận nhiệm sở tôi mới ngã ngữa và bàng hoàng mình đã vào vung ĐẤT DỮ.
Đêm đầu tiên tôi đã được chào đón bằng một loạt pháo kích của phe cách mạng, pháo vaò quận lỵ.  Đêm đó tôi không biết được quận bị thiệt hại bao nhiêu và ai còn ai mất? tôi chỉ nghe tiếng khóc ri rĩ của thân nhân người chết ở đâu đầu xóm. Được một lúc rồi im bặt như sợ sẹt một tai họa khác sẽ đến và màn đêm đã buông xuống tối om như trùm lấp mọi thứ.
Sáng ra mới nghe nói một trưởng thôn đã bị giết bởi phe CM vì có hành vi ác ôn với nhân dân,  trong khi phe CM đã về trong đêm theo đợt pháo kích vào huyện.
Đúng ngày hôm sau tôi phai đi về THỊ XÃ đẻ nhận công văn chỉ đạo và lãnh lương giúp cho anh chị em giáo viên vì mình là hiệu trưởng một trường Tiểu Học. Sau khi ăn sáng qua loa ở chợ ĐỒNG CÁT, tôi kêu một cây xe thồ, lựa người khỏe manh và mặt hơi già, xe tốt – thường là Suzuki hay Brigestone – tôi yên chí ngồi lên xe, sau khi ở nhà kiếm bộ đồ áo trắng quần sẫm màu, hơi ngã màu xanh blơ ma rin (cho ra vẻ học sinh).
Đi một đoạn sau khi đã vượt qua khúc CẦU DẮT DÂY rồi đến THI PHỔ. Tôi bỗng nghe tiếng sung nổ lẹt đẹt, xe càng đi tiếng súng càng nhiều và tôi thấy mũi viên đạn rơi vung vãi trên đường lộ. TÔI hỏang hốt bảo ông xe thồ, mình gặp NẪU rồi, ông cho tôi xuống xe đi. Ông xe thồ nghiêm mặt nói bộ ông muốn chết sao? Tôi đi đường này kinh nghiêm, hễ họ bắn mình cứ chạy tự nhiên,  hễ bắn rát mình chạy chậm lại. Nẫu nấp sau ruộng,  dưới giao thong hào chớ có xa gì đâu? Vả lại MÌNH CÓ CHÍNH NGHĨA THÌ SỢ CHI! Tôi không hiểu chữ CHÍNH NGHĨA ông chỉ tôi hay chỉ ông xe thồ?
            Qua hết đoạn nguy hiểm tôi mới hoàn hồn và cảm ơn ông xe thồ rối rít, định tặng thêm ông một số tiền,  ông khoát tay, thầy cứ trả giá bình thường,  tôi không lấy đâu,  thầy có công dạy con em tôi cái chữ không lẽ lấy thêm tiền xe thầy. Không nên. Tôi  ngạc nhiên đến sững sốt, té ra ông xe thồ biết mình là giáo viên mới về, hèn chi ông quan sát mình hơi kỷ trước khi lên xe và chạy xe có kinh nghiệm của phe CM đã ngầm chỉ vẽ. Ôi,  thôi tôi lạy, lần sau có đi ra thị xã thì đi trễ,  đợi xe Mỹ rà mìn xong rồi hẳn đi.
Đoạn đường MỎ CÀY đâu chừng ba cây số, tính từ đồn KIẾN KHƯƠNG đến THI PHỔ, đã gieo knh hoàng không ít đối với ai qua lại. Nghe nói xưa kia trong kháng chiến chống Nhật,  ở đây quân CS đã hất cả một trung đội NHẬT rớt xuống ruộng, vì có lợi thế ẩn nấp một phía ruộng sâu bên kia là ruộng cạn và họ đào chiến hào chi chit sát quốc lộ. Quân CS dựa vào lợi thế và đào tạo bộ đội bắn tỉa bằng súng CKC,  hễ bắn là có người rụng. Tôi đã lọt vào tầm ngắm một lần. Ôi kinh quá!
Có lần ra Thị xã lãnh lương, vì mải mê chơi với đông nghiệp quên về. Khi ngó đồng hồ đã 5 giờ chiều. Tôi đón chiếc xe Lam chót về Mộ Đức,  tôi ngồi len lỏi với mấy bà đi chợ,  xin bà ngồi bên một chiếc nón cời,  mặc áo mưa lung xùng, vì chiều có mưa dông.
Xe chạy qua đoạn Mỏ cày,  tài xế bảo qua đó đồng bào cứ ngồi im,  không đứng dậy lộn xộn,  có gì tôi giải quyết. Quả thật,  khi xe tới đoạn giữa Mỏ Cày,  tôi thấy dưới ruộng xuất hiện mấy gã du ích mặc áo đi mưa bằng tấm ny lông,  cầm súng đứng trên đường chận xe dừng lại. Tôi nghe một gã nói với tài xế: Có lính ngụy hay cán bộ nông thôn không? Tài xế đáp xe chở toàn đàn bà đi chợ về thôi. Gã du kích nhín qua hông xe cho có lệ và ra lệnh xe đi. Tôi ngồi với mấy bà đi chợ mà tái mặt, nhưng chẳng có sao,  nếu có hỏi mình nói tôi là giáo viên ở quận.
Cũng trên đoạn đường này tôi đã chứng kiến một chuyến xe hàng chở khách xuôi vào Bình định bị trúng mìn chống chiến xa,  chiếc xe bay bổng lên khi trúng mìn vì sức quật quá mạnh, người trong xe, phần đông là đàn bà,   nên thấy rõ tóc dài họ cũng bay lên tan tác trong gió. May mà chiếc xem lam đi chậm lại chừng 7m!
Dạy học ở Mộ Đức 3 năm với biết bao vui buồn.  Có lần tôi đưa người yêu cũng là tình đầu tôi qua Mõ cày, cô XT,  hôm ấy cũng về Thị xã lãnh lương kết hợp ra thăm gia đình ông anh ruột.
Tôi và cô ấy ngồi trên hai băng ghế đối diện. Về chiều,  qua vùng Mỏ cày, hai bên  ruộng lúa đã lên đòng đòng,  mùi lúa thơm cọng với gíó chiếu mát rượi,  lại thêm hương tóc của người yêu,  tôi thấy thanh bình lạ,  thêm tà áo dài trắng của em quấn quit. Tôi thấy yêu đời và muốn viết nên một bài thơ thật đáng yêu, thật thanh bình dù là lúc đó chiến tranh vẫn rập rình đâu đó.
 Xin cấm ơn Mộ Đức, xin cám ơn Mỏ cày miền đất dữ,  nhưng với tôi là miến đất thánh đã nuôi  tôi đầu đời và cho tôi biết thế nào là vị ngọt của tình yêu.


 

XUÂN THAO

06-6-2017
(tác giả gởi)






*



Acacia Pharmacy

 

11033 Acacia Parkway

Garden Grove, CA 92840

Tel: 714 982-6979

Fax: 714 - 982-9307

 

Cindy Y. TranPharm. D

(con gái Trần Yên Hòa, gia đình H.O)

 

Trân Trọng Kính Mời

Quý độc giả và thân hữu (vùng Orange County, Los Angeles) đến mua thuốc ủng hộ

Thanks

 

scan_pic0035_0-content



Mua bán nhà


- Quí vị ở VN mới sang định cư ở Nam California.
- Quí vị ở các tiểu bang xa muốn về sống ở Nam California nắng ấm.
Muốn mua một căn nhà hợp với túi tiền và điều kiện của mình.

Xin gọi ngay cho:
Marvin Trần

(714) 768-8810

Quí vị sẽ được hướng dẫn và giúp đỡ tận tình
Quí vị sẽ có được căn nhà vừa ý


scan_pic0296-content





Phòng Khám Nha Khoa


Dream Dental Place


Hoàng Anh D.D.S


Làm mọi dịch vụ về Răng

Tận tâm, Vui vẻ, Kỹ lưỡng, Uy tín
Nhận Medicare, Medical, Obamacare, Bảo hiểm các loại
Gọi ngay:

Hoàng Anh


(714) 724-5699

scan_pic0035-content

hoang_anh_1_0-content







 
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Tên của bạn
Email của bạn
19 Tháng Tám 20189:11 SA(Xem: 75)
Đài BBC ngày ngày 16.8.2018 đã cho phổ biến bài "Hơn 300 báo Mỹ tấn công 'cuộc chiến bẩn thỉu' của ông Trump" tường thuật lại chiến dịch báo chí Mỹ đang được phát động trong ngày để chống lại cái được họ coi là "cuộc chiến tranh bẩn thỉu chống lại tự do báo chí" (dirty war against the free press) của Tổng Thống Donald Trump. Ông Trump thường gọi những bài phê phán ông hoặc có những quan điểm khác ông đều là "tin giả" (fake news) và thẳng thừng tuyên bố "báo chí là kẻ thù của nhân dân". Ông Zeid Ra’ad al-Hussein, cựu Cao ủy Liên Hợp Quốc về Nhân quyền đã đánh giá: "Bình luận của Tổng thống Trump ở rất gần với ngưỡng bạo lực, có thể khiến các phóng viên, người chỉ làm công việc của họ, bị tổn thương và dẫn tới tự kiểm duyệt các bài viết". Trong khi đó, ông Trump đã dùng Twitter để tung ra hàng ngày vô số những tin giả và nhận định sai lầm, ấu trĩ... không phù hợp với một vị lãnh đạo quốc gia. Chưa bao giờ người ta nghe một tổng thống Mỹ nào gọi một kẻ chỉ trích mình là "con chó"
17 Tháng Tám 20184:12 CH(Xem: 82)
Chúng ta mất một chiến sĩ can trường đấu tranh không mệt mỏi cho tương lai đất nước tự do và dân chủ. Tôi mất người bạn già với những kỷ niệm không bao giờ quên – những chiều hành quân qua những đồi tím hoa sim: Kim Bôi, Kim Tân, Kiểu, Nho Quan… trong những vần thơ chan chứa buồn đau một thời chinh chiến của Hữu Loan. Nhắc tới anh lại nhớ đến những nụ cười thơ ngây của các nàng sơn nữ bên đường trong tình yêu trong mơ của người lính Tô Hải.
13 Tháng Tám 201811:35 SA(Xem: 336)
Buổi sáng ra, thiếu úy Bé nghe tin người thanh niên trốn thoát, Bé liền cho lính đi lùng sục trong những nhà dân. Cuối cùng lính của Bé bắt khoảng hai chục người, là đàn bà, con gái và ông già. Tất cả bị trói thúc ké và xâu chuỗi vào nhau, dẫn lên bộ chỉ huy tiểu đoàn. Thiếu úy Bé nói với đám người, tụi mày phải bị xử thay cho tên địch trốn thoát khi hôm. Đám người, dân hay địch, trông lê thê lếch thếch, mặt người nào người nấy xanh xao như tàu lá rũ, vì sự sợ hãi của họ đã lên đến tột đỉnh. Đám người đứng trên một mảnh sân, thiếu úy Bé cầm cây M.16 huơ huơ, nói: - Mấy người phải khai ra ở đây ai là VC, như tên chạy thoát khi hôm, hắn khai là thợ hớt tóc, thế mà đã bỏ trốn, thì chính thị nó là VC rồi. Nếu không khai các người sẽ bị bắn tất cả. Đám người bị bắt trói từng xâu nhốn nháo, đôi mắt người nào cũng lạc thần. Không ai lên tiếng, thiếu úy Bé lựa ra một một người đàn ông cho đứng riêng, hỏi: - Ông có biết trong đám này ai là du kích, là cán bộ VC nằm vùng không?
09 Tháng Tám 201810:10 SA(Xem: 176)
Phải mất đến 15 năm “Ký ức làng Cùa” mới được xuất bản. Hành trình của tác phẩm đến với bạn đọc rất khó khăn bởi hệ thống kiểm duyệt nghiêm ngặt như là căn bệnh tự kỷ ám thị của những người chăm sóc phần hồn nhân dân. Họ nhìn đâu cũng thấy “thế lực thù địch” khiến các nhà xuất bản luôn phải dè chừng, nếu thấy bản thảo nào “có vấn đề” sẽ không cấp giấy phép, hoặc đã trót cấp thì ngay lập tức đình chỉ phát hành chỉ với một cú điện thoại… Thật ra, “Ký ức làng Cùa” trước khi được Nhà xuất bản “Người Việt Books” ở Hoa Kỳ in toàn văn vào cuối tháng 5 năm 2018, Đặng Văn Sinh đã gửi đến ít nhất 6 nhà xuất bản trong nước (trừ NXB Hội Nhà văn). Phần lớn các nhà xuất bản đều đọc một cách nghiêm túc nhưng tất cả đều đề nghị chỉnh sửa, bỏ đi một số đoạn được cho là “gai góc”, đồng thời uốn nắn làm cho văn “mềm đi” bằng cách đưa thêm vào tác phẩm một số nhân vật “tích cực” nhưng tác giả không chấp nhận. Ông bảo, nếu in thì phải in cả bởi “Ký ức làng của” là một tổng thể hoàn chỉnh,
04 Tháng Tám 20189:16 CH(Xem: 239)
Chúa tạo ra người nam và người nữ, có sức thu hút lẫn nhau, tìm tới nhau để tạo thành một tổng thể toàn vẹn. Thánh Phao Lồ cũng nói, những ai không cầm cự được trước đòi hỏi của xác thịt, thì người nam nên lấy vợ, người nữ nên lấy chồng. Sự truyền giống chỉ là một yếu tố song hành với hoà hợp thể xác tự nhiên giữa nam và nữ, dựa trên sự ưng thuận hoàn toàn của đôi bên. Chọn cả hai hay một trong hai yếu tố, là quyết định tối thượng của vợ chồng. Giáo Hội cấm ngừa thai là không phù hợp với Phúc Âm. Cũng như nhà cầm quyền nào bắt buộc dân phải ngừa thai, là vi phạm quyền con người. Nếu lệnh cấm ngừa thai của Giáo Hội và lệnh bắt ngừa thai của Chính Quyền cùng được ban hành, người công dân giáo hữu bị đặt trong tình trạng bế tắc: theo đạo thì phạm luật, theo luật thì phạm tội.