DANH SÁCH TÁC GIẢ
KHÁCH THĂM VIẾNG
1,866,601

Thiếu Khanh - "ANH THÀNH ĐÃ MẤT!"

22 Tháng Năm 20187:06 SA(Xem: 695)
Thiếu Khanh - "ANH THÀNH ĐÃ MẤT!"

"ANH THÀNH ĐÃ MẤT!"



Trong hình ảnh có thể có: 1 người, đang cười
anh nguyễn thành



Đó là tin nhằn tôi vửa nhận được từ một đứa em.

Nguyễn Thành là một người bạn cùng lớp với tôi ở trường Trung Học Phan Bội Châu, Phan Thiết. Tôi rời nhà trường năm 1962, mãi đến năm 2004, sau hơn 40 năm, chúng tôi mới gặp lại nhau. Anh Thành nghe tin tôi đã “xuống núi” và vừa chuyển về thành phố mang tên mới HCM, đã từ quê anh ở Hòa Đa (tức huyện Phan Rí thành cũ tỉnh Bình thuận) vào tìm thăm tôi ở Tân Bình, Sài Gòn, và... trả cho tôi một quyển sách anh đã mượn từ hơn 40 năm trước mà tôi đã quên! Đó là cuốn tiểu thuyết “The Old Man and The Sea” của nhà văn Mỹ Hemingway, giải Nobel văn chương 1954. Nhờ cho anh mượn, và được anh giấu rất giỏi, nên cuốn sách thoát được nạn “phần thư” sau năm 1975.


Không có văn bản thay thế tự động nào.


Thành ra trường, học sư phạm, làm thầy giáo. Nhưng sau năm 1975 anh “mất dạy” như nhiều nhà giáo thuộc phe chiến bại lúc bấy giờ. “Tiến vi quan, thoái vi sư” là cái “đạo” của kẻ sĩ thời xưa. Anh Thành tiến vi sư mà thoái cũng vi sư. Người ta không cho anh làm thầy chính thức thì anh sống lây lất bằng nghề dạy học chui tại gia. Cuộc sống của anh rất nhiều khó khăn, nhưng các con của anh vẫn được học hành tới nơi tới chốn. Anh đọc sách rất nhiều, biết rất nhiều chuyện, nhưng nói rất ít. Tôi vẫn lo và tiếc vốn kiến thức của anh sẽ mai một thật uổng nếu anh mất đi.

Có lần trong khi nói chuyện với nhau, nhân đề cập Chùa Hang ở quê tôi (tức ngôi chùa Cổ Thạch ở Làng Bình Thạnh, Huyện Tuy Phong, Bình thuận), tọa lạc tại một nơi xa xôi heo hút nay đã trở thành một thắng cảnh du lịch, anh hỏi tôi còn nhớ những câu đối chữ Hán đắp nổi trên các trụ cổng chùa không. Tôi sửng sốt không nhớ gì cả. Đó là những câu đối của các vị hòa thượng cao tăng khai sơn hoặc các vị đại nho trong làng, đã ghi hai bên cổng chùa và khắc gỗ treo trên các cột ở nhà trai từ thời tôi chưa sinh ra, mà hồi nhỏ còn ở nhà với vốn chữ Nho học ở nhà chùa ra, tôi có đọc được, nhưng có lẽ không hiểu hết, rồi xa quê nửa thế kỷ, tôi không còn nhớ nữa. Anh Thành đọc cho tôi nghe tất cả, và chép lại cho tôi giữ. Tôi lưu vào máy tinh. Bây giờ sực nhớ tìm lại nhưng không còn gì nữa sau nhiều lần hỏng ổ cứng và đổi từ máy bàn ra máy xách tay. Giờ nếu về quê, ra thăm Chùa Hang, chắc là tôi không đọc được hết những câu đối đó; ngẫm lại trong làng Bình Thạnh tôi không nhớ ra ai có thể đọc lại giúp tôi những câu đối chữ Hán này, mà anh Thành thì đã mất rồi.

Tôi mới được một đứa em gởi tin nhắn báo cho biết “Anh Thành đã mất!”

Chuyện đau lòng này đã được lường trước. Cách đây khoảng gần một tháng, trước khi trở về Canada, nhà thơ Thu Lâm (Trương Lợi), cũng bạn chung học cùng lớp, một trong ba tác giả in chung tập thơ “Khơi Dòng” ở Canada năm 1968 (người thứ ba là Nguyên Thi Sinh), điện cho tôi biết anh Thành đã rất yếu, không nói được nữa, tuy vậy vào phút chót trước khi Lợi đi, anh nắm bàn tay Lợi và chảy nước mắt. Anh cảm động vì bạn đến thăm. Sau đó tôi gọi điện thoại hỏi thăm, chị Thành cũng nói anh đã yếu lắm, và chắc không gượng được lâu.

Tin nhắn của đứa em chỉ vỏn vẹn bồn từ. Tôi đang hỏi lại để biết thêm.

Năm nay anh Thành 78 tuổi. Chúng ta làm bạn chơi thân với nhau cho đến năm ngoái 2017 là 60 năm, trong đó thời cuộc đưa đẩy chúng ta bặt tin nhau hơn 40 năm không gặp. Đau lòng vĩnh biệt anh. Cầu nguyện anh được thảnh thơi siêu thoát.

Gia đìnhThiếu Khanh chân thành chia buồn với chị Thành và các cháu. Chú TK chia buốn với cháu Triều.

TK post lại bài thơ viết tặng anh Thành từ 14 năm trước, sau hơn 40 năm gặp lại.

(Với Tung Phan)





Thiếu Khanh



VỚI BẠN HƠN BỐN MƯƠI NĂM GẶP LẠI

Tặng anh Nguyễn Thành.


Đâu phải vì chung trái đất tròn
Hay vì chung một tuyến đời suông
Mà khi tàu đến ga đời hẹp
Mình cụng đầu nhau ở giữa đường.

Bầy chim xa trường Phan Bội Châu
Bay dài hơn bốn chục năm sau
Lượn theo hạt thóc, tìm hoa trái
Mãi đến giữa chiều mới gặp nhau!

Mặt mũi không thơ như trước nữa
Tóc râu cũng đã bụi hung rồi
Lắm người ông nội hay ông ngoại
Sao bạn nhìn ta lặng lẽ cười?

Năm tháng gấp hai lần cuộc chiến!
Người quên kẻ nhớ đứa không còn
Hỏi thăm nhau kể bao nhiêu chuyện
Lẫn chuyện đời mình chuyện các con.

Thay ly chanh đá thời đi học
Bằng tách cà phê bỏ ít đường
Câu chuyện không qua màn khói thuốc
Mà lòng man mác khói quê hương.

Cuối cuộc thiên di chim nghỉ cánh
Mùa đông đã dứt, nắng lên đầy
Biết đâu đất khách đâu quê quán
Ta đậu đời ta ở chốn này.

Nài bạn ở chơi dăm bữa đã
Vai mình đã có diễn viên sau
Tối nay ta thức khuya như trước
Trút chuyện đường dài kể với nhau.


Saigon, 29-2-2004
Thiếu Khanh
(Tác giả gởi)


                             *
                        
Mời tìm đọc:

                    Hơn Năm Mươi Lăm Năm Thơ Trần Yên Hòa
                                                Click vào:

 https://www.amazon.com/Hon- Nam-Muoi-Lam-Vietnamese/dp/ 1986944972/ref=sr_1_1?ie=UTF8& qid=1524797088&sr=8-1& keywords=hon+nam+muoi+nam+tho

Amazon Sấp Ngửa

 Bạch hóa Thái thượng hoàng
trưởng tân truyện

Đạo và thằng gian
Ảo Vọng

(từ: Sấp Ngửa)

                                     Amazon Mẫu Hệ

 




Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Tên của bạn
Email của bạn
12 Tháng Mười Hai 20186:19 CH(Xem: 12)
Không hiểu tại sao, khi nghĩ về Cõi nhân sinh trong tập truyện ngắn & tùy bút Milano Sài Gòn, đang về hay sang? của Trương Văn Dân, tôi lại nhớ đến ca khúc nổi tiếng “Một Cõi đi về” của cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn
03 Tháng Mười Hai 201811:14 SA(Xem: 99)
Kim Dung từ khi gác bút năm 1972 đã không còn sáng tác nữa mà chỉ nhuận sắc các tác phẩm cũ của ông. Đến đầu năm 2000, trong số đầu tiên của tạp chí "Thu Hoạch", ông mới viết một tản văn đầu tiên từ khi gác bút, chính là truyện Nguyệt Vân này.
02 Tháng Mười Hai 20187:13 SA(Xem: 116)
Chàng hay em có chồng rồi, Yêu em chàng tặng một đôi ngọc lành. Vấn vương những mối cảm tình, Em đeo trong áo lót mình màu sen. (NTT)
25 Tháng Mười Một 20188:28 SA(Xem: 119)
Đó cũng là thời điểm Elena Pucillo bắt đầu viết và công bố những truyện ngắn, tản văn của mình; ; còn chồng chị, nhà văn Trương Văn Dân mới vừa ra mắt cuốn tiểu thuyết “Bàn tay nhỏ dưới mưa” đang rất “hót” trên thị trường sách Sài Gòn năm ấy
19 Tháng Mười Một 201810:30 SA(Xem: 182)
Trong thơ tình, tình yêu là kẻ chiến thắng sau cùng. Chứ không phải lý trí, đạo đức, chính trị, hay lịch sử. Bao giờ và ở đâu cũng thế. Chỉ còn anh và em. Cùng tình yêu ở lại.