Thơ Huy Tưởng rất khó đọc và kén chọn người đọc. Có thể nói thơ anh ở một tầm cao, đọc phải suy nghĩ, dàn trải tâm hồn suy gẫm, phải “động não” mới thẩm thấu được

Lớp bồi dưỡng nghiệp vụ chính trị cho giáo chức chế độ cũ tiếp tục đến tuần thứ ba. Nại Hiên vẫn sáng đạp xe trên tám cây số với cái gà mèn cơm để trên cái giỏ trước ghi đông xe. Một tập tài liệu học tập được để trong những tập sơ mi xanh, đỏ. Các giảng viên thay đổi theo từng tiết học.

Nghe tin Nguyễn Lương Vỵ mất ngày 17-2-2021, tôi thật bàng hoàng. Dù biết Vỵ mổ tim đã gần ba năm, một cuộc mổ tim lâu lắc đến hai lần, lần đầu 8 tiếng đồng hồ, chưa thành công,

- Trảng Lớn, xe vào Trảng Lớn anh em ơi! Tiếng của một người nào đó ngồi phía ngoài tấm bạt xe nhìn ra ngoài, rồi nói to lên như vậy. Trời bắt đầu xuất hiện những tia hồng từ phương đông, báo hiệu cho một ngày mới. Soại ngủ thiếp đi một lúc rồi tỉnh dậy theo tiếng nói của người bạn báo cho biết xe đến Trảng Lớn.

Đê đầu lạy tạ cố hương. Ta quay lại những đêm trường quê xưa. Chập chờn trong giấc ngủ trưa. Quán Rường ơi! Ta cùng mưa ướt nhèm. Đây gò ông Đốc cùng em. Cởi trâu tắm suối - suối Sầu Đế ơi! Sao ta gan ruột bời bời. Nhìn mây tám hướng lòng phơi ráng chiều. Nhớ xưa chân bước liêu xiêu. Nghe câu hát mẹ

Thôi em, khóc làm gì, hoa lá cũng. Khóc theo em, như tận tuyệt ngày qua. Hãy cứ để, đời xuôi, theo con nước. Chảy về miền, quá khứ, xót xa đau. Em, tan chảy trong anh, lời thệ nguyện. Khi trên đời, còn trổ nụ đơm bông. Thì ắt hẳn, ở em, vùng trú ngụ. Ngày cơn mưa, che dấu, hết ngoan hiền.

Nghỉ một ngày để lấy lại sức nhưng Nại Hiên có nghỉ được đâu. Nàng phải giặt cả mấy thau quần áo của các con, rồi lo dọn dẹp căn phòng nàng ngủ cho sạch sẽ một tí. Một mình bà Ngọ ở trong căn nhà rộng, bà lo không xuể

(Tái bản 2015, có sửa chữa) Chiếc xe đò Minh Trung chạy Sài Gòn - Đà Nẵng đã ra đến Long Khánh. Xe chạy trên quốc lộ 1 đầy những ổ gà. Những trận đánh xảy ra tại đây khoảng hai, ba tháng trước còn để lại những vết sẹo chưa lành hẳn.

Soại chuẩn bị đồ đạc để đi trình diện học tập. Anh thầm nhủ: Mình phải đi sớm một chút, "ăn cổ đi trước lội nước đi sau". Phải cố gắng đi sớm để được ghi tên học tập sớm, còn biết bao nhiêu chuyện phải về sớm để lo, nhất là Nại Hiên đã mang các con về quê, đã hơn nửa tháng rồi mà anh không có tin tức gì cả.

ơi tình em ở rất xa. xa tôi đến độ nhạt nhòa mắt môi. làm sao tôi thấy em cười. trong cơn tỉnh thức bồi hồi thịt xương. tôi ngăn tôi mọi nẽo đường. lội trên trăm nhánh còn thương em mà. tôi qua mấy độ quan hà. em qua buổi ấy chiều sa mưa rồi. Tôi còn chỉ thấy em thôi. Sông trăm nhánh chẻ lở bồi lắm em.