Khi tôi vừa bước lên cầu thang thì bất chợt nghe tiếng đàn piano vọng xuống từ trên tầng hai của căn chung cư, tiếng đàn vang lên từng khúc gãy nhịp tạo ra một thứ âm thanh rời rạc nghe chói tai khiến tôi đứng khựng lại, và trong một thoáng suy nghĩ,

Thiện có một căn nhà cho thuê. Cách đây lâu lắm, năm nào Thiện không còn nhớ rõ, chỉ biết lúc ấy mẹ anh quan tâm đến cuộc sống tương lai của cậu

Tôi tình cờ gặp lại Trân sau mười năm kể từ ngày Trân nghĩ việc, và tôi không hiểu lý do vì sao chúng tôi không giữ được liên lạc với nhau mặc dù số điện thoại của tôi Trân vẫn còn nhớ rõ từng con số.