"Quyển tiểu thuyết tiếng Đức 'Tausend Jahre im Augenblick' của tôi được đề cử tranh giải Literaturpreis Ruhr

đêm hạ chí - bỗng - sao rơi tràn khe mộng mèo hoang sững tiếng khàn khạt lay chân về cửa tối chưa ai khép giày khuya hiên chếch một chiếc. đâu? trà chiều nửa tách viền môi lạnh

Từ phi cơ bước xuống, trời đã chập choạng tối. Mới nãy, lúc phi cơ giảm vận tốc và độ cao, qua ô cửa, nắng hoàng hôn còn rưới vàng gương biển. Dưới kia xa xa, phi đạo thẳng tắp một đường cạnh chân núi,

Hai thân thể ghì sát nhau. Người đàn ông dúi mặt xuống ngấn cổ ấm, lướt đầu lưỡi lên làn da tái xanh. Cổ họng bà Lê khẽ rung tiếng nấc. Miệng, môi, lưỡi người đàn ông dò dẫm tìm lên gương mặt rướn nghiêng.

mơ nghiêng bóng núi trườn lên ngực. một thế kỷ dài ôm nỗi đau. thấy ra góc chật xanh xao đất. rừng rú vàng chút lá chia nhau. đêm nghe trăng khuyết chiêm bao cạn.

Cuộc rượu về khuya chỉ còn lại bốn người: tôi, Bính, Phụng và Thạo. Bính với tôi thân nhau đã lâu, còn Thạo chỉ mới qua đây. Anh là bạn của Bính như thế nào, tôi không rõ, cũng chưa hỏi. Vào tiệc, anh ít nói. Sau một đỗi cụng ly qua lại , khẩu khí chừng như ngấm men

Nhận được điện thư Hiến báo tin sẽ về thăm nhà vào dịp tết năm nay, cả gia đình Hạnh, ai cũng hớn hở. Chuyến về thăm quê hương lần trước của anh cách đây ngót ba mươi năm. Hạnh chặc lưỡi nhủ thầm, trời ơi

trốn cái nắng trưa nhiệt đới. và tiếng giao thông nhốn nháo. trong một quán cà phê ở tầng ba. trong góc phố trung hoa. ở Sài gòn. hít thở những vết tích. (NND)

tôi đứng trước ngôi nhà đổi chủ. đèn đường soi bóng một hắt hiu. ngăn kéo nhốt tiếng cười năm cũ. thương tích tôi giấu giếm bấy nhiêu. tôi vẫn truy lùng kẻ sát thủ. còn lưu lại vết máu dấu tay. (NND)

Người đàn ông trẻ đón ông Lâm Định ở phi trường nội địa thành phố D. giơ tay bắt, miệng cười vồn vã: “Chào mừng giáo sư Lâm Định. Tôi là Andreas Moretti, người thường xuyên liên lạc với ông từ nhiều tháng qua. Ông vẫn khoẻ? Chuyến bay thoải mái, không có gì trở ngại chứ, thưa giáo sư?”. “Rất hân hạnh được gặp anh”, ông Lâm tươi mặt, cố nén cái đau vạch đằm đằm chữ thập trên phiến lưng. “Tôi xin có lời khen ngợi, dấu giọng Việt ngữ của anh vô cùng tài hoa, hiếm thấy người Âu Tây nào đạt được trình độ như vậy”. Kiểu nói khách sáo ông thường sử dụng mỗi lần chứng đau khớp tới cữ hoành hành. Moretti cuốn vội tờ giấy cứng tô đậm mấy chữ tô dấu rõ ràng “Giáo sư Lâm Định”, cắp vào nách, dằn lấy cái xắc da nâu cũ từ tay ông giáo sư, bật tiếng cười ngắn: “Giáo sư quá lời đó thôi”. Rồi anh nhỏ giọng ra điều quan trọng: “Mà… mà biết đâu chừng, kiếp trước tôi là người Việt Nam, thưa ông”. Ông Lâm cười xoà, thoáng đưa mắt quan sát anh thanh niên. Anh cao hơn ông nửa đầu, tóc nâu