Thơ Lê Minh Hiền

Lê Minh Hiền

Xóm Cổng

Xóm Cổng, Xóm Cổng ngày xưa, cái tên mộc mạc

con đường đê nhỏ ngoằn ngoèo mùa mưa nhão nhoẹt đi khó quen,

qua nhiều cống xả nghe nước chảy ào ào trông ghê thiệt!

tuổi thơ giật thót mình ngập ngừng trước khi đặt bước chân sang

Nhớ Ông Bà Ngoại ngồi uống trà chuyện trò nhà trên những đêm trăng đầy

bên ngoài hè thằng cháu nằm ngủ chợt thức giấc say

tò mò, lắng tai nghe tụi gió từ bờ sông chạy về đùa giỡn trên những tàu lá dừa trước sân

cái xóm nhỏ thuở ấy hiền hòa bình yên vô tận

Bà đi trước,

sau một đời bươn chải bán buôn

mãi hơn hai mươi năm sau, khi mắt mũi đã lèm nhèm, Ông đi,

sau một đời xa rồi phiền muộn

và Cậu Bảy, người cậu tài hoa có giọng ca, ngón đờn sáu câu vọng cổ rất mùi,

sau một mùa chinh chiến điêu linh,

sau đó vài năm cũng mất

những vòng tuần hoàn đời ngắn dài!

những nỗi buồn trăm năm phận người!

Xóm Cổng, Xóm Cổng ngày xưa, cái tên mộc mạc

rồi đến năm nào ta sẽ đi

Nghe Mẹ kể, mùa mưa năm đó...

lũ thượng nguồn Tây Sơn về đổ ra cửa biển Thị Nại chảy qua Cầu Đôi

nơi Ông đón hai Mẹ con về bằng chiếc xuồng con

thằng cháu đầu lòng oặt ẹo ra đời

vậy mà sống thọ, bây giờ cũng sắp đến lượt làm ông

Ta cứ nhẩm tính mà ngạc nhiên tự hỏi...

sao ngày đó tuổi Bà còn chưa già

sao nhớ rõ trong đầu như hôm qua,

hình ảnh Bà nhỏ bé, còm cõi đứng bên ngoài cánh cổng

vẫy tay ngoắc thằng cháu lên năm

lén nhà theo Bà đi ăn bánh xèo ở cái quán nhỏ mé sông

Xóm Cổng, Xóm Cổng ngày xưa, cái tên mộc mạc

nơi có những con người quanh năm an phận chân chất

nơi tình người xóm nghèo chung tay cưu mang thật thà

ngày xửa, ngày xưa, nay đã xa!

Stanton-Little Saigon Mar. 26th, 2021

Chừng nào em về

Chừng nào đưa em về

còn bao ngày qua đây

còn bao đêm nẫu ruột

tiếng mưa ru hồn tôi

Ai qua nắng vàng tươi

xa lắt lơ!, phai tàn

một thời ai thơ dại

sớm mai sẽ hôn hoàng

Thơm trái sầu chín rục

vẫn hoài đong đưa hoài

dẫu ướt mơ xanh mượt

Ừ!, đành vô thường thôi

Róc rách yên ả trôi

lâu rồi! đêm nay mưa

rừng nguyên sinh mát rượi

tiền kiếp vừa qua tay

Em cười như hôm qua

nhẹ êm như tiếng mưa

tiếc ngẩn ngơ thoáng hiện

giấc ngủ hoàng hoa hiền

Chừng nào đưa em về

cần em biết chừng nào!

trái đời nào chín mọng

một phần đời! em đâu!

Stanton-Little Saigon Mar. 30th, 2021 

Hoang hồn đêm qua

Mưa nguồn tiếng xa

Ngạt ngào rừng hoa

Ngày xưa huyền mơ

Tháng ngày sương mờ

Pha phôi pha phôi

Giòng đời trôi xuôi

Biển xanh sa mù

Ngọc trai trân châu

Vòng đời bốn mùa

Xanh trời mây qua

Ngàn năm giai nhân

Ngực trần thơm hương

Thân em thanh tân

Rung động hoang hồn

Bàn tay anh gầy

Hôn hoàng ngất ngây

Mộng khuya lụng là!

Chiêm bao thôi mà!

Stanton-Little Saigon March 24th, 2021 

Cũng một lần

(Anh về tinh thể đa mang

Để dành khe chị trên tràng giang trôi, thơ Bùi Giáng)

Con đường phía trước phía sau

anh đi em lại nét sầu phôi phai

chuyện tình từ độ chia hai

bây giờ tinh thể lưu đầy gần xa

Em về khe mộng trăng tà

sông Côn* nước chảy Giang Hà tan hoang

mây qua thượng đạo mưa nguồn

nhớ Người Áo Vải** xuống miền quê tôi

Đây phương tây cội tình gầy

đây anh viễn xứ em người phương đông

thôi thì thôi cũng một lần

trăm năm nặng sụp mắt buồn lim dim

Thôi thì đêm xuống từng đêm

nằm nghe mưa rớt xuống miền tồn sinh

Stanton-Little Saigon

*sông Côn: con sông dài  nhất Bình Định

**Người Áo Vải: Vua Quang Trung


Lê Minh Hiền
(tác giả gởi)