DANH SÁCH TÁC GIẢ
KHÁCH THĂM VIẾNG
2,213,553

Lê Học Lãnh Vân - Đêm giao thừa đọc sách

Tuesday, January 28, 20208:05 AM(View: 68)
Lê Học Lãnh Vân - Đêm giao thừa đọc sách


            Đêm giao thừa đọc sách

Image result for hoa xuân
 
Mở toang cửa cái vào phút giao hòa trời đất, chuyển biến thời gian, thắp cây hương cúng Giao Thừa, trong lúc truyền hình văng vẳng đưa lời chúc Tết của Chủ tịch nước, tôi mở FB…

1)
Trang của Lý Đợi, ngày 24/1/2020, nhắc một bài thơ chữ Hán của Cao Bá Quát (1809-1854).


XUÂN DẠ ĐỘC THƯ (Cao Bá Quát)
Kim nhân bất kiến cổ thời xuân,
Trù trướng kim xuân đối cố nhân.
Thế sự kỷ hà kim bất cổ?
Nhãn tiền mạc nhận huyễn vi chân.
Kỷ đa danh lợi chung triêu vũ,
Vô số anh hùng nhất tụ trần.
Tự tiếu tục câu phao vị đắc,
Nhĩ lai huề quyển thái chuân chuân.

Dịch nghĩa: ĐỌC SÁCH ĐÊM XUÂN (Phạm Khắc Trí, theo FB Lý Đợi)

Người nay không thấy thời xuân trước
Xuân mới, người xưa, luống ngậm ngùi
Thế sự bao điều nghĩ là mới mà thực ra là đã cũ
Trước mắt chớ vội nhầm những chuyện hư là chuyện thực
Lòng ham lợi danh đã tiêu tan sau cơn mưa sáng
Vô số anh hùng chỉ còn là cát bụi trần
Tự cười mình vẫn vướng thói đời chưa bỏ được
Gần đây, mỗi khi cầm sách lên đọc lại nghĩ miên man.
Đã đọc bài thơ chứa nhiều nỗi niềm này, phút giao thừa đọc lại càng đồng cảm. Trong đêm dịch ra tiếng Việt như sau:

Dịch thơ: ĐỌC SÁCH ĐÊM XUÂN (Lê Học Lãnh Vân)

Người nay đâu thấy xuân xưa
Xuân nay đối ngẫm người xưa bồi hồi
Thực hư lẫn lộn sự đời
Chuyện mình tưởng mới, có rồi ngàn xưa!
Lợi danh trôi hết sau mưa
Anh hùng chớp mắt giấc mơ bụi hồng
Tự cười chưa thoát đục trong
Mỗi khi giở sách tấc lòng phân vân

2)

Người nay đâu thấy xuân xưa
Xuân giờ đối ngẫm người xưa bồi hồi

Chuyện cổ-kim có lẽ là câu chuyện tự ngàn xưa cảm khái. Trần Tử Ngang từng ngơ ngẩn nhìn trời đất mang mang mà rơi lệ. Tiền bất kiến cổ nhân (Trước không thấy người xưa), Hậu bất kiến lai giả (Sau không thấy người mới tới)…
Trong tấm lòng xưa nay của Cao Bá Quát, ta thấy không chỉ niềm thương cảm phận người ngắn ngủi giữa vô cùng mà còn biết bao trầm ngâm thế sự qua hai câu mở đề trên kia…

Thực hư lẫn lộn sự đời
Chuyện mình tưởng mới, có rồi nghìn xưa!

Cao Bá Quát làm quan trong giai đoạn Pháp sắp sửa tấn công Việt Nam, lúc đó Việt Nam đã tiếp xúc khá nhiều với Phương Tây, triều đình Minh Mệnh đã nghiên cứu đóng tàu bọc đồng… Trong thời cuộc của sự va chạm dữ dội giữa Tây và Đông, Kim và Cổ, đâu dễ phân một chuyện là Chân (Thực) hay Huyễn (Hư), là Cổ hay Tân… Triều đình nên mở hay đóng cửa với Phương Tây? Để tự do truyền đạo hay cấm đạo? Thanh triều, dù cách quản lý xã hội đã quá cũ so với Anh Pháp Đức…, có vẫn còn là thiên triều để nước Việt ngóng về?… Sự ngơ ngác và não trạng chư hầu của một dân tộc, có đáng thương không, phải chăng kéo dài tới tận bây giờ? Chủ nghĩa xã hội và sự thực hiện nó là Chân hay là Huyễn? Dùng bạo lực công nông giành độc lập dân tộc sau thế chiến thứ hai, khi nhân loại bước vào thời kỳ phát triển và khai sáng mới, là Hữu Lý hay Vô Minh? Trung Hoa phải chăng là vận mệnh đen đủi Việt Nam ngàn đời không thoát được như lời than của một số người? Và gần đây, chính sách Đổi Mới của Việt Nam là sáng kiến vĩ đại hay là chuyện thế giới đã biết và áp dụng từ lâu?

Lợi danh trôi hết sau mưa
Anh hùng chớp mắt giấc mơ bụi hồng!
Tự cười chưa thoát đục trong
Mỗi khi giở sách tấc lòng phân vân

Nguyễn Tri Phương, Phan Thanh Giản, Nguyễn Trường Tộ, Trần Tiễn Thành, Phan Bội Châu, Phan Châu Trinh, Phan Văn Trường, Nguyễn Ái Quốc, Bùi Quang Chiêu, Phạm Quỳnh, Ngô Đình Diệm, Ngô Đình Nhu, Hoàng Xuân Hãn, Lê Duẩn, Võ Văn Kiệt… những con người đại diện núi sông, hoặc thổi luồng gió tư tưởng canh tân khai dân trí, hoặc đứng đầu thể chế, hoặc cầm quân chiến công lừng lẫy, hoặc lãnh đạo dân tộc một thời… kẻ trước người sau đi vào cát bụi!

Rất nhiều người trong họ kết thúc cuộc đời trong bi thảm hoặc bất như ý. Cũng đúng thôi, vì tất thảy đều là đại diện cho dân tộc trong thời gian thất bại! Nếu đứng lùi xa một tí ta sẽ thấy từ năm 1862 tới nay, dân Việt nhìn chung luôn thất bại. Nếu lấy mục tiêu là phát triển dân tộc để xét thành quả, có phải tới giờ người Việt chưa thành công? Một vài khoảnh khắc lóe lên, tưởng là thành công, lại khởi đầu cho chuỗi thất bại tiếp theo. Tiếp theo cuộc cách mạng Tháng Tám 1945 là cuộc chiến 30 năm với hai phần ba thời gian người Việt giết người Việt gây cảnh núi xương sông máu, tự tiêu mòn sinh lực tổ quốc! Tiếp theo ngày thống nhất gian sơn “vui sao nước mắt lại trào” là cuộc di tản chưa từng có trong lịch sử, những hồng cầu đầy sinh lực tuôn chảy khỏi cơ thể tổ quốc và 45 năm sau đó khoảng cách lạc hậu của Việt Nam so với lân bang ngày càng lớn với nhiều vấn đề của một nền đạo đức suy thoái!

Cao Bá Quát cầm quyển sách phân vân, tự cười mình và xã hội mình chưa thoát vòng quyền lợi nhỏ bé, đắm mình trong văn chương tám vế trò chơi con nít, trong kinh sách thánh hiền giam cầm tâm hồn và kiến thức… Kẻ hậu sinh hôm nay, trăm rưởi năm sau, không biết có nên cười mình và xã hội mình vẫn còn loay hoay với câu hỏi độc nguyên hay đa nguyên, độc tài hay dân chủ, đảng phái hay quốc gia, vẫn còn bức hiếp nhau vì miếng thịt mỡ trên chiếu làng mà đắp tai với kiến thức nhân loại, vẫn còn chưa dám bước chân ra khỏi căn phòng nhỏ hẹp tối tăm để hòa mình vào ánh sáng dưới bầu trời cao rộng ngoài kia…

Phải chăng sau một danh sách dài dằng dặc những anh hùng di hận kỷ thiên niên (anh hùng để hận ngàn năm) (Nguyễn Trãi), dân tộc này vẫn còn ngơ ngác?



                                                                                                            Ngày 25 tháng 1 năm 2020
                                                                Lê Học Lãnh Vân
                                                                                                                                                       (từ: VV)






Image result for Chung chúc tân xuân 2020                                                               

Acacia Pharmacy

11033 Acacia Parkway

Garden Grove, CA 92840

Tel: 714 982-6979

Fax: 714 - 982-9307

Cindy Y. Tran, Pharm. D

(con gái Trần Yên Hòa, gia đình H.O)

Trân Trọng Kính Mời

Quý độc giả và thân hữu (Orange County) đến mua thuốc ủng hộ

Thanks

scan_pic0035_0-content
hoa_72-content
hoa_65-contentTRần Yên Hòa 20
TYH và 3 con gái




Send comment
Off
Telex
VNI
Your Name
Your email address
Sunday, February 16, 20207:21 AM(View: 89)
Hồ Trường An là một trong những nhà văn nền móng của văn học hải ngoại, cùng với Nguyễn Mộng Giác, Du Tử Lê, Võ Đình, Kiệt Tấn; trẻ hơn có Đỗ Kh. và Trần Vũ. Nhưng Hồ Trường An đã không được đánh giá đúng mức, thậm chí còn bị coi thường, với những biệt hiệu như nhà văn miệt vườn, bà già trầu... mới nghe tưởng là tôn vinh, thực ra, ẩn dấu một sự kỳ thị ngầm có ý chê bai tiếng Nam quê mùa, lại được Hồ Trường An kể lể dài dòng như đàn bà con gái. Tên thật là Nguyễn Viết Quang, Hồ Trường An là bút hiệu chính, ông còn ký những tên khác: Đào Huy Đán, Đinh Xuân Thu, Đông Phương Bảo Ngọc, Hồ Bảo Ngọc, Người Sông Tiền, Nguyễn Thị Cỏ May, Đoàn Hồng Yến và Đặng Thị Thanh Nguyệt. Hồ Trường An có nghiã là họ Hồ ở chợ Trường An (gần chợ Vĩnh Long). Và họ Hồ này "phải là" con cháu Hồ Biểu Chánh. Hồ Trường An sinh ngày 11/11/1938 tại xóm Thiềng Đức, làng Long Đức Đông, tỉnh Vĩnh Long, trong một gia đình có truyền thống văn học. Cha là nhà thơ Mặc Khải (tên thật là Nguyễn Viết Khải),
Wednesday, February 12, 20209:06 PM(View: 244)
Ngày 31 tháng 1, năm 2020 Tổng Giám Đốc Hoàng Vĩnh của Báo Người Việt phổ biến một thông báo với nội dung: Thông báo gửi toàn thể nhân viên NV. Xin thông báo cùng các bạn, kể từ ngày Jan 15, 2020, ông Đinh Quang Anh-Thái. và kể từ ngày Jan 24, 2020, ông Đỗ Quý Toàn, hai ông sẽ không còn làm việc với công ty NV dưới bất cứ mọi hình thức nào khác! Như thế là thế nào? Dẫu không phải là nhân viên hoặc cộng tác viên của NV, nhưng do một cơ duyên đã cho bản thân cá nhân dịp tìm hiểu, giao tiếp với người sáng lập Người Việt, Đỗ Ngọc Yến từ những năm 50, 60 qua các hoạt động Báo Ngàn Khơi (1957), Trại Hướng Đạo Trãng Bom (1958); mối giao tiếp càng chặt chẽ hơn trong thập niên 70 khi cộng tác với Đỗ Ngọc Yến qua Báo Sóng Thần, Đại Dân Tộc ở Sài Gòn. Sau hơn nửa thế kỷ quen thân từ Đỗ Ngọc Yến, bản thân dần biết thêm Đỗ Quý Toàn, Đinh Quang Anh Thái và hiểu ra giữa họ có một Giây Liên Lạc – Mối Ân Tình Huynh Đệ Rất Chặt Chẽ. Vậy tại sao có lần đỗ vỡ quá đổi bất ngờ và ngạc nhiên như vậy đã
Monday, February 10, 20208:25 PM(View: 74)
Có người vặn vẹo tôi: Ông bịa chuyện vừa thôi, lão Tư Lâm vốn là thợ kéo mật, sau ba năm học bố túc văn hóa về làng Tào, nếu không phải đảng viên thì lão ta dù là con ông giời cũng chả ai cho làm chủ nhiệm hợp tác xã, chứ đừng nói được bầu làm chủ tịch… Bạn đọc trách tôi cũng có lý, lẽ ra tôi phải kể chuyện lão Tư Lâm được kết nạp đảng như thế nào trước khi kể chuyện lão được làm chủ nhiệm hợp tác xã, cũng như chuyện đảng viên của mụ Tuyền Bếp. Vâng, xin đa tạ sự quan tâm góp ý của bạn đọc và những người quan tâm tới làng Tào. Lão Tư Lâm sau khi học bổ túc văn hóa được ba tháng thì người ta phát hiện lão chưa phải là đảng viên, việc này được báo cáo lên lãnh đạo huyện. Nhiều người trong Thường vụ huyện ủy giật mình: Cán bộ nguồn mà không phải là đảng viên thì sao gọi là cán bộ nguồn được? Chủ tịch Hoàng Nhất Nam cười ruồi: - Một quần chúng như đồng chí Tư xứng đáng hơn nhiều đảng viên. Đảng cần mở cửa đón những người dám nghĩ, dám làm như đồng chí Tư đã mang lại lợi ích vô
Monday, February 3, 20208:06 PM(View: 128)
Sau này nghĩ đến chị Ngát làm tôi nhớ đến cả miền Bắc mà tôi đã xa nó từ năm 1952. Cái tên của chị quả hăm mốt năm ở miền Nam tôi rất ít hoặc không hề nghe, nó như một cái tên đặc trưng của gái miền Bắc. Khi tản cư qua Điền Hộ mùa hè năm ấy, tôi mới tám chín tuổi. Dọc đường, nhiều khi gia đình còn phải thuê người gánh hai anh em tôi mỗi đứa mỗi đầu. Những dòng sông, con đê, những thửa ruộng nứt nẻ, những đứa trẻ cỡ tôi vỏn vẹn với cái quần đùi, chăn trâu trên những cánh đồng cỏ cháy, những mẹ già mặc váy đụp lúp xúp quang gánh đi bên đường, những chiếc xe đò chạy bằng lò than chết máy dọc đường đang được đám lơ tài quay cho máy tái nổ, những ngôi nhà vách rơm trộn bùn, những thánh đường lỗ chỗ dấu đạn… Điền Hộ cuối thời chống Pháp, sang thời Việt Minh kiểm soát trong mắt tôi là như thế. Những sản phẩm từ mạn ngược, xứ Thanh của tôi, từ những chum vại Lò Chum cho đến nước mắm Kẻ Bạng Ba Làng, qua cửa Thần Phù, đem vào đây để phân phối đi xuống phương Nam gần như vắng bóng. Hơn một
Friday, January 31, 20207:20 AM(View: 141)
Đầu thập niên 70, tôi đã sống hơn một năm tại một căn phòng trên lầu ngôi biệt thự ở đường Hoàng Diệu, Sài Gòn. Phòng không có máy lạnh, cửa sổ mở tối ngày cho thoáng, trên trần lúc nào cũng có vài ba con thạch sùng, trông rất ngứa mắt. Một hôm, bạn thân Lê Triết đem cho khẩu súng bắn hơi “baby gun”, với một hộp đạn chì 500 viên, nói là để thỉnh thoảng bắn thạch sùng cho đỡ buồn. Nhưng tôi chỉ bắn thử vài con, rồi thôi. Vì xác chúng rơi xuống, cái đuôi vẫn còn giãy một hồi, ớn lắm. Có khi chỉ có đuôi rớt xuống, còn nạn nhân cụt đuôi chạy mất tiêu. Cách phòng tôi chừng bốn mét, là dãy nhà phụ phía sau, nối với nhà chính bằng lối đi ở cả tầng trệt và tầng lầu. Đối diện với cửa sổ phòng tôi là một sân thượng nhỏ, đầu dãy nhà phụ, bên hông nhà bếp của tầng lầu. Góc sân thượng có thùng rác. Hàng ngày, tôi chứng kiến một đàn chuột khá đông, con nào cũng lớn bằng cổ tay, kéo tới kiếm ăn bên trong, hoặc quanh thùng rác. Khi chúng tới, có một con đi đầu, chắc là lãnh tụ. Nhưng khi chúng bới